Les 30 meilleures chansons de Broadway des 40 dernières années

Photo-Illustration : Vautour

Qu’est-ce que le théâtre musical américain moderne ? Quelles sont ses meilleures chansons ? Quand est-ce que cela commence le plus correctement ? Faut-il maintenant tout diviser en « AvantHamilton» et "AprèsHamilton», comme pour la naissance de Jésus-Christ lui-même ?Le Fantôme de l'Opéraest toujours en cours d'exécution - "AvantFantôme" et"AprèsFantôme» serait-il plus approprié ? Y a-t-il au moins une très bonne chanson dansFantôme?CombienSondheimpouvez-vous vous entasser dans une liste avant même que votre base la plus dévouée ne s'agite ? Et y a-t-il eu plus de trois bonnes nouvelles comédies musicales à Broadway au cours des années 1990 ? Ces questions, ainsi que bien d’autres, sont celles que je me suis posées en m’asseyant pour rédiger cette liste.

Pourquoi seulement les 40 dernières années ? Pourquoi pas les meilleurs morceaux de show de tous les temps ? Eh bien, tout d’abord, parce que Broadway existe depuis la fin du 19e siècle et que je ne suis qu’un petit être humain (peu importe ce que pourrait dire Eric Trump) et que les êtres humains ont tendance à mieux fonctionner dans des limites insondables. Et aussi, les 40 dernières années résument l’ère post-Vietnamienne, à Broadway tout autant qu’en Amérique elle-même, et nous ont amenés à notre état actuel d’effondrement sociétal et émotionnel : la décadence cynique à la Weimar de la fin des années 70 (et aussi,Annie); l'avidité, l'emphase et le conservatisme des années 80 (et la résistance intellectuelle discrète qui a surgi en réaction) ; la crise du sida, qui a dévasté la ville de New York, et la communauté de Broadway en particulier ; le commercialisme salutaire des années 90 et la Disneyfication de Times Square (un phénomène culturel qui, bien que regrettable pour beaucoup, est néanmoins suffisamment important pour que j'ai décidé de faire des chansons éligibles provenant de films Disney avant d'apparaître sur la Great White Way) ; la confusion et la vague paranoïa des débuts, dans une ville encore sous le choc des conséquences du 11 septembre, et le multiculturalisme optimiste et tolérant des années Obama, qui semble désormais être un rêve impossible, comme il se doit. je dois écouter la bande originale deCamelotsous l'administration Nixon.

Cela semblait donc suffisant, et ce qui est finalement ressorti est une liste profondément personnelle, probablement idiosyncrasique, et qui ne plaira certainement pas à tout le monde. Je ne m'en excuse pas (même si je m'excuse de n'avoir jamais vu, ni même écouté,La lumière sur la place. Je suis sûr que j'en entendrai parler et je sais exactement de qui). Parce que c'est ça le théâtre musical : une identification profondément personnelle, profondément enracinée, qui se forme souvent dès la petite enfance et ne se lâche jamais. Différentes chansons signifient différentes choses pour vous à différents moments de votre vie ; d'autres chansons vous rendent fou mais vous vous retrouvez impuissant à nier leur grandeur (et vous connaissez toujours chaque mot. Et pleurez dessus, parfois, quand il est tard et que vous avez bu quelques verres).

Voici donc les 30 chansons de quelques années de plus que moi qui ont signifié quelque chose pour moi. Et parce que chacune de nos propres réalités est finie et définitive, je dirai :TCe sont sans aucun doute les 30 meilleurs morceaux de spectacle des 40 dernières années.Profitez-en et dites-moi pourquoi je me trompe dans les commentaires !

Beaucoup de gens sont unbeaucoupraciste, est ce que je retiens principalement de l'année dernière. Mais cela n’enlève rien à l’attrait de ce charmeur courageux sur l’omniprésence des microagressions, à cette époque nostalgique où l’Amérique avait effectivement la décence de cacher son sectarisme latent derrière un vernis de honte ou du moins de politesse, et si l’on voulait dire quelque chose de vraiment scandaleux,il valait mieux qu'une grosse marionnette orange pelucheuse le fasse pour toi. (Et c’est toujours le cas, à bien y penser, sauf que nous étions tous mieux lotis quand c’était la main de John Tartaglia dans le cul au lieu de celle de Vladimir Poutine.)

Le diagramme de Venn deIdina Menzelles fans et les aspirants stars de YouTube n'est pas tant un diagramme qu'un seul cercle solide, et sans celui de Stephen Schwartz (littéralement)ballade édifiante et provocante sur l’autonomisation des femmes, que feraient-ils ? (Soyez coincé à chanter « Omigod, You Guys » deLégalement blondeencore et encore, c'est ça.) Mais ce qui fait de « Defying Gravity » un moment décisif sur scène et dans la chanson, ce n'est pas seulement le message ensoleillé « You Go Girl #WomenWhoWork » selon lequel les femmes, si elles y réfléchissent, sont imparables ; c'est la menace pas si voilée que représentent les femmes, lorsqu'elles y réfléchissent.imparable. Partout, les sorciers devraient avoir très peur.

Les duos féminins sont rares sur la scène de Broadway (« Every Day a Little Death ? » « Marry the Man Today ? » « If Mama Was Married » ? « I Will Never Leave You » ? « Defying Gravity », en quelque sorte ? Est-ce que je réfute mon propre argument ?) Quoi qu'il en soit. Les filles ont toujours tendance à être plus nombreuses que les garçons dans n'importe quel cours de chant sur le thème de Broadway, donc chaque fois qu'elles peuvent chanter quelque chose de génial ensemble, cela mérite d'être reconnu. Surtout quand il s'agit d'un numéro aussi féroce et fougueux que la querelle d'amoureux sans vergogne de Maureen et Joanne dansLouer.D'autres chansons de la série sont plus omniprésentes, plus sentimentales, plus imprégnées de leur propre sentiment de grandeur, de tragédie et d'importance – mais aucune d'entre elles n'est aussi amusante. Tout ça, et ça passele test de Bechdel! Et en parlant de Bechdel…

… Un de mes amis aime dire que la seule chose que l’on veut vraiment dans la vie – ou dans l’art – est d’être vu et compris tel qu’il est. Bien sûr, pour être vu tel que vous êtes, il faut d’abord qu’on vous montre qui vous voulez être. Le magnifique « Ring of Keys » deMaison amusante,basé sur les mémoires graphiques du même nom d'Alison Bechdel, parvient à capturer ce moment précis de découverte, lorsqu'une femme butch entre – non, fanfaronne – dans un déjeuner.avec tes cheveux courts/Et ta salopette/Et ton trousseau de clés/Oh oh/Ton trousseau de clés”montrant au personnage basé sur le jeune moi ardent de Bechdel un personnage rassurant, excitant - et sans vergognesexy– vision de son avenir, dans ce qui pourrait être l’une des chansons « I Want » les plus parfaites jamais écrites.

Je ne vais pas discuter de cela avec vous.Bombe,le spectacle dans un spectacle du regretté NBC, déploréFracasserest unréelSpectacle de Broadway (même si nous ne savons toujours pas si Julia Houston, alias ma cousine Debra Messing, a jamais exactement terminé le livre.) Il a été joué, en concert, avec de vrais acteurs de Broadway. Si, dans notre histoire collective de rêves alternatifs,Fracasseravait couru pendant 21 saisons, battantFumée de pistoleten tant que drame télévisé en réseau le plus ancien de l'histoire, il aurait pu être diffusé à Broadway pour de vrai, avec Katharine McPhee et Megan Hilty se battant chaque soir pour le rôle titre, ou du moins en alternance commeLaura Linney et Cynthia Nixon dansLes petits renards - et puis nous devrions tous y aller deux fois, et il y aurait des bagarres dans le hall pour savoir si Karen ou Ivy était la meilleure Marilyn, et Hillary Clinton serait présidente mais elle se présenterait quand même à la soirée d'ouverture sous une glorieuse ovation debout parce que ce serait un monde dans lequel l’ouverture d’une nouvelle comédie musicale de Marc Shaiman et Scott Wittman à Broadway serait considérée comme une occasion d’État. Mais même dans notre sombre réalité actuelle, "Let Me Be Your Star", dans lequel Marilyn Monroe supplie un réalisateur/public/directeur de réseau/Satan invisible de lui accorder gloire et fortune en échange de sa jeunesse, de sa santé et de son âme, est tout. vous voulez qu’une grande ballade du show-biz soit excitante et douloureuse. Et pendant un bref moment brillant dans la ville de New York de 2013, il jouait même occasionnellement lors de mes propres entrées tardives dans un certain genre de piano-bar miteux ouvert tard le soir, me permettant de me déplacer sur le tapis sale comme Angela Lansbury prenant le dessus. sur scène lors d’une cérémonie des Tony Awards il y a longtemps sur les airs de « If He Walked Into My Life ». Rien ne m'a jamais rendu plus heureux. Rien.

À l'époqueRag-timeouvert à Broadway, j'ai commencé en première année à NYU. Tous les nouveaux étudiants de première année devaient lire le roman sur lequel la comédie musicale était basée, afin de nous familiariser avec l'histoire de notre ville d'adoption et le travail de son auteur.EL Doctorow, qui avait été nommé écrivain officiel de NYU cette année-là, ou quelque chose comme ça. Pour résumer une histoire longue et sans intérêt, le résultat final a été que j'ai fini par voir la production originale de Broadway deRag-timequatre fois. Bien que j'adore certainementAudra McDonaldautant que n'importe quel autre être humain sensible allant au théâtre (sans parler de certains qui sont bien au-delà de la sensibilité), je ne peux pas dire que le spectacle lui-même m'a laissé une grande impression, au-delà de quelques robes blanches et en pensant que s'il avait fait ses débuts 15 ans plus tôt , Tateh le feraitcertainementont été joués par Mandy Patinkin (non pas que Peter Friedman n'était pas parfaitement génial). Mais maintenant que nous nous trouvons dans cette période réactionnaire, où de vastes pans du pays semblent désespérés de revenir à une époque de « femmes en blanc et de jeunes hommes robustes à la rame », je me surprends à écouter cette chanson au moins une fois par an. semaine et s'émerveillant de la façon dont il parvient à sympathiser avec nostalgie avec l'attrait de la nostalgie tout en proclamant avec défi – et magnifiquement, dans l'interprétation originale de Marin Mazzie – combien il serait impossible et même indésirable de revenir à une époque où "Il n'y avait pas de Noirs et il n'y avait pas d'immigrés." Nous ne pourrons jamais revenir à avant.

Cette mélodie a la pureté d'un feu de camp et l'obsession de quelqu'un qui a si complètement sublimé son âme auprès d'un autre être qu'il est littéralement prêt à commettre un meurtre en son nom. C’est pourquoi il est tout à fait logique que cette chanson soit la raison pour laquelle j’ai nommé mon chien Charlie, dans le seul but de lui chanter lors de nos longues promenades dans le quartier : «Je ne suis… rien/Tu es/Vent, diable et Dieu, Charlie/Prends mon sang et mon corps pour ton amour.Jusqu'à présent, il ne m'a pas ordonné de tuer. Encore.

Quoi, tu pensais que nous allions traverser 40 ans de théâtre musical sans en parlerAndrew Lloyd Webber? Eh bien, vous aviez tort, et nous serions négligents si nous ne mentionnions pas la chanson la plus – et sans doute la seule – émotionnellement satisfaisante deBoulevard du Couchant.Chanté par la légende délirante du cinéma muet Norma Desmond alors qu'elle met le pied sur le terrain du studio pour la première fois depuis des années, il présente bon nombre des problèmes endémiques du meilleur travail de Sir ALW - une mélodie répétitive, quoique immédiatement humable; des paroles qui ne sont, dirons-nous, pas tout à faitélevé -et pourtant, il parvient à capturer si efficacement le «… la magie du petit matin/Et la magie en devenir”qui caractérise un plateau de tournage feutré que je n'ai jamais pu franchir les portes d'un studio hollywoodien sans qu'il s'implante instantanément dans ma tête.

Putain. Enlevons d'un seul coup le pansement d'Andrew Lloyd Webber. (Fans de Lloyd Webber, veuillez accepter mes excuses si mon ton à propos de sa contribution au théâtre vous blesse. Je sais que ces préférences sont créées dans l'enfance et souvent profondément ressenties. Mais alors que notre nation autrefois grande est en proie à des divisions apparemment irréconciliables qui nous a rapprochés du bord de la guerre civile comme jamais auparavant depuis plus d'un siècle, je suis convaincu que nous pouvons mettre nos différences de côté pour le plus grand bien de la communauté internationale et avancer ensemble dans l'amour et le respect mutuels. ils en fait J'ai fait des pansements sur le thème d'Andrew Lloyd Webber, non seulement je les achèterais en une seconde, mais je pourrais devenir un auto-coupeur juste pour pouvoir les utiliser de toute façon.)Chatsest le quatrième spectacle le plus ancien de l'histoire de Broadway. « Memory » est sa chanson la plus célèbre – et vous me pardonnerez le jeu de mots – mémorable. C'est la raison pour laquelle Betty Buckley est célèbre (et encore une fois, si vous n'êtes pas d'accord avec moi sur ce point, n'oubliez pas : nous nous retirons de l'accord de Paris, #unity #resist.) Cela résonnait dans chaque boîte à bijoux musicale, j'ai été déçu. reçu comme cadeau de bat mitsva (je suis presque sûr que les garçons viennent de recevoir de l'argent).C’est un élément incontestablement important de l’histoire de la culture pop.. Parfois, 50 millions de fans d’Elvis ne peuvent pas se tromper. Tu sais?

La dernière, la plus grande et la plus explicite de la majestueuse trilogie de chansons d'Andrew Lloyd Webber chantées par des femmes qui ont désespérément besoin de l'adoration des autres.Ce ne sera pas facile/Tu trouveras cela étrange/Quand j'essaierai d'expliquer ce que je ressens/Comment j'ai encore besoin de ton amour après tout ce que j'ai fait —Est-ce que ça devient plus nu que ça ? Non, ça ne va pas beaucoup mieux non plus. « Don't Cry for Me, Argentina » n'est pas tant un numéro musical qu'un sentiment, un spectacle d'images aussi habilement construit et inoubliable que n'importe lequel des rassemblements politiques fascistes qu'il recrée. Vous ne pouvez même pas entendre les mesures d'ouverture sansla vision de Patti LuPone, belle et sévère, flottant sur le balcon de la Casa Rosada dans cette énorme robe de mariée, levant les bras en signe de maîtrise et de soumission aux hordes de paysans adorateurs (dans lesquels j'inclus le public) ci-dessous. Une icône est née.

Si tu es le genre de personne qui entend le motAnnieet vous vous retrouvez immédiatement plongé dans un cauchemar éveillé, dans lequel une bande de muppets rayonnants aux poumons de cuir et aux perruques rouges effrayées commence à vous haranguer à propos du New Deal tandis que d'étranges hommes chauves silencieux et vêtus de diamants vous regardent de tous les coins du bureau ovale -une pièce dans laquelle il ne devrait y avoir aucun coin —puis sortez « Demain » de votre tête et commencez à fredonner « Peut-être » à la place. Cette exploration doucement mélancolique de ce que veut réellement un orphelin préadolescent et de la façon dont il idéalise ses parents disparus est une exploration poignante et sans affectation de la profonde tristesse à l'origine de tout cet optimisme forcé de l'époque de la Dépression que même l'âme la plus amère - ou même un Le républicain Oliver peut apprécier.

Un petit bijou sous-estimé d'une chanson deun spectacle notoirement sous-estimé (en son temps, en tout cas), « Good Thing Going » n'a jamais vraiment obtenu la reconnaissance de « Losing My Mind », « Not a Day Goes By » ou de l'une des autres chansons emblématiques de Sondheim. Cela est dû en grande partie à son placement dans la production originale deJoyeusementlui-même : comme un morceau de fête chanté par le parolier Charley Kringas (Lonny Price) à un groupe de donateurs potentiels, qui l'écoutent poliment, l'adorent, lui demandent de le chanter à nouveau, puis se mettent à lui parler de leurs condos et leurs dîners alors qu'il tente courageusement d'honorer leurs souhaits. Mais la mélodie douce-amère est un motif récurrent tout au long du spectacle pour une raison (il ne faut jamais dire que Sondheim ne la reconnaît pas quand il a quelque chose) et les paroles tristes sont d'autant plus puissantes que l'auditeur - ou l'interprète - peut les personnaliser pour refléter la fin de toute relation importante, qu'il s'agisse d'une amitié, d'une histoire d'amour, d'une collaboration professionnelle ou d'une puissante combinaison des trois. Ne laissez personne parler de vous pendant que vous avalez stoïquement cette boule dans votre gorge.

Parfois, tard le soir, quand vous êtes dans un certain genre de bar en train de boire un verre de scotch bon marché et que vous vous sentez vraiment désolé pour vous-même, selon les mots de Frank O'Hara, la catastrophe de votre personnalité, la seule chose que vous voulez entendre est une voix féminine sage et profonde – que ce soit Bea Arthur, Dorothy Loudon ou Maggie la serveuse de Marie's Crisis – chantant tristement les sacrifices qu'elle a faits pour aimer un homme émotionnellement et/ou physiquement indisponible (c'est il s'est marié ? Gay ? Vit-il en Nouvelle-Zélande et refuse-t-il de déménager ?) avec une sorte de noblesse stoïque. Quand ce sentiment vous envahira – et croyez-moi, ce sera le cas – cette chanson des légendaires Alan et Marilyn Bergman de la comédie musicale plus ou moins oubliéeSalle de balc'est ce que vous voulez entendre, cent pour cent du temps.

J'adore les grandes chansons de personnages écrites pour une méchante, et "Poor Unfortunate Souls" est peut-être le meilleur exemple de ce genre sous-estimé. (Voir aussi,Annie,"Little Girls.") Pas moins un air de nostalgie que le toujours séduisant "Part of Your World", la déclaration d'intention d'Ursula la sorcière des mers est le chant des sirènes de la femme qui veut juste un peu plus que ce qu'elle n'aura jamais, et qui ne reculera devant rien pour l'obtenir. Introduit dans lefilm classique de Disneypar l'actrice chevronnée Pat Carroll, et interprété depuis par des divas allant de Sherie Rene Scott (dans la production de Broadway en 2008) àTituss Burgessau regretté grand Howard Ashman lui-même,peut-être l'actrice encore inédite qui incarne Ursula dans le prochain film d'action réelleamènera enfin ce petit chef-d'œuvre à la place qui lui revient dans le répertoire de tout artiste de cabaret cuivré qui sait mieux que sous-estimer l'importance du langage corporel.

Il n'y a pas d'autre façon de dire cela : « Our Time » sonne comme de la jeunesse. Une jeunesse dorée, ambitieuse et pleine d'espoir, alors que nous avions encore des rêves et que nous nous sentions suffisamment énergiques et attirants pour les réaliser ; avant de réaliser que le succès - même si vous l'obtenez - ne semble jamais suffisant, et que l'argent - aussi fabuleux soit-il - ne vous rend heureux que jusqu'à un certain point, car rien ne rend jamais quelqu'un heureux sauf d'être jeune et d'avoir toute sa vie devant soi. toi. Sauf parce que nous sommes vieux maintenant etJoyeux nous roulonsest à l'envers, nous savons déjà tout cela. Mais ça reste une super chanson.

Howard Ashman était en train de mourir du sida au moment où il écrivaitLa belle et la Bêteavec son partenaire créatif de longue date, le compositeur Alan Menken, et les cicatrices et la stigmatisation de la maladie sont toutes évidentes dans le sous-texte inquiétant des deuxle film d'animation classique de 1991et la production de Broadway de 1994 qui a suivi : la Bête, qui fait rage dans son château, sûre que sa « malédiction » l'a rendu grotesque et peu aimable ; la foule de villageois en colère avec des torches à la porte, leur peur et leur ignorance les obligeant à détruire ce qu'ils ne comprennent pas. Pourtant, la beauté de sa chanson titre, un classique instantané, réside dans sa sagesse calme, presque quotidienne et sa mélodie chaleureuse et rassurante. "Certaine comme le soleil / Levant à l'est / Conte vieux comme le temps / Chanson vieille comme la rime / La Belle et la Bête.Les êtres humains seront en colère, ils échoueront et des choses terribles leur arriveront, mais le monde continuera, le soleil se lèvera et se couchera toujours, et les gens (etbêtes d'espèces indéterminées) continueront d'ouvrir timidement leur cœur et de trouver une sorte de paix les uns dans les autres. Au fond, tout le monde – enfants et adultes – veut entendre, c’est que tout ira bien en fin de compte. Quand vous entendez « La Belle et la Bête », vous croyez presque que ce sera le cas.

Peut-être le plus beau chant choral de Sondheim, « Sunday », qui clôt le premier et le deuxième acte deDimanche au parc avec George,n'est rien de moins qu'un hymne profane, une ode à la transformation spirituelle et au sens feutré du divin qui naît de la rencontre avec une grande œuvre d'art. La mélodie scintille comme les taches lumineuses de peinture sur la toile de Georges Seurat ; les voix montantes – entendues pour la plupart à l’unisson angélique – se fondent dans un rendu sonore impeccable de ce que signifie mettre « de l’ordre dans l’ensemble » à travers « le design, la composition, la tension, l’équilibre, la lumière et l’harmonie ». Ils semblent, comme ce son de trompette doré et pur à la fin, descendre du ciel lui-même, alors que les personnages que nous avons vus se chamailler, se lisser et se promener prennent leur place dans l'éternité. C’est une musique aussi parfaite et précise que le tableau qu’elle décrit.

Je vais être honnête :Filles de rêven'est pas mon émission préférée, et « And I Am Telling You (I'm Not Going) » n'est pas ma chanson préférée. Mais nier que ce long air déchirant et émotionnellement volcanique de douleur, de rage et de besoin ait une place parmi les plus grands airs de spectacle des quatre dernières décennies, c'est comme dire qu'un ouragan de catégorie 5 n'est qu'une petite rafale de vent inoffensive. "And I Am Telling You" est indéniable, plus une force cataclysmique de la nature qu'un morceau de musique composé, et il faut rester assis du début à la fin (car je ne connais personne qui l'ait déjà éteint au milieu, ou n'a pas réussi à assister, disons, à une autre diffusion sur YouTube deLa performance de Jennifer Hollidayaux Tonys de 1982, et si vous avez lu jusqu'ici, n'essayez même pas de me dire que cela n'arrive pas dans le genre de soirées auxquelles vous allez), c'est éprouver une catharsis qui n'est pas sans rappeler un calcul rénal. , donner naissance ou trancher la gorge de l'ennemi détesté qui a violé et ruiné votre femme, volé votre fille et vous a transporté vers une vie de dur labeur dans les colonies australiennes (Effie White et Sweeney Todd ont un certain nombre de points communs, c'est ce que je dis). C’est vraiment trop – et cela ne mène nulle part.

Avec ses guitares glam rock tintantes des années 70 et ses paroles rendant hommage au pouvoir transcendant de l'auto-réinvention, "Wig in a Box" - qu'il soit interprété dans son incarnation originale par l'incomparableJohn Cameron Mitchell, ou l'un desHedwigedes grandes stars ultérieures - n'est pas seulement l'une des meilleures chansons de Broadway des 40 dernières années, c'est l'une des meilleurespopulairechansons; un hybride puissant et sexy de Jerry Herman et David Bowie. (En fait, j'ai découvert qu'il était même possible, à la rigueur, de convaincre un certain type d'hétéro opposé à la musique et quelque peu ivre que c'était réellementestDavid Bowie. Nous portons nos petits triomphes là où nous le pouvons.) Son véritable compositeur et parolier est, bien sûr, le remarquable Stephen Trask, qui sait qu'il est possible de ressentir quelque chose.ettoujours rock, sans tomber un seul instant dans le genre de sentimentalité emo morbide qui a rendu certains post-Hedwigeles opéras rock (je ne citerai pas de noms ici) semblent être une telle corvée. Celui-ci est pour les marginaux et les cinglés qui étaient punkavant c'était cool– ou même en sécurité.

Stephen Sondheim a un don rare pour les chansons d'amour inquiétantes, et dans "Johanna", l'hymne du marin innocent Anthony à son mystérieux et inaccessible amour aux cheveux jaunes (la même fille dont le destin obsède pratiquement tous les personnages masculins de la série) est peut-être son exemple le plus brillant de ce sous-genre. Les accords mineurs dissonants en fond sonore, les paroles elliptiques, presque sinistres dans leur passion débridée : «Je te sens, Johanna/Et un jour, je te volerai/Jusqu'à ce que je sois avec toi alors je serai avec toi là/Enfoui doucement dans tes cheveux jaunes… »tous reflètent l'obscurité d'un monde dans lequel l'érotisme est inexorablement lié à la mort et où, pour une femme, être désirée, c'est être dépouillée de tout libre arbitre ou pouvoir. Et pourtant, quand une chanson est aussi belle, est-ce que tout cela compte vraiment ?

Chaque chanson dansLes Miz est à la fois grand et terrible (souvent pour les mêmes raisons), alors quoi de plus grand et de plus terrible – à la manière du Dieu de l’Ancien Testament – ​​que « One Day More », le numéro d’ensemble tentaculaire qui parvient à incorporer chaque personnage. et le motif du spectacle en une finale écrasante, grandiloquente et totalement irrésistible du premier acte ? Il a tout ce que l'univers archétypal du théâtre musical a à offrir – des amants minaudeurs, des femmes méprisées et compliquées, de jeunes étudiants idéalistes, un soulagement comique – le tout réuni dans une cacophonie de contrepoint, et si ce drapeau rouge de la liberté agité à la fin ne fait pas tu veuxavantaux barricades pour se battre courageusement et vainement jusqu'à la mort pour…quelque chose …vous voudrez peut-être sérieusement réfléchir à votre engagement non seulement envers la #Résistance, mais envers le concept même de théâtre musical.

D’innombrables spectacles de Broadway contiennent des variations sur le thème « Soyez vous-même ». Mais rares sont ceux qui transmettent ce message avec autant de puissance et de durabilité que dans cet hymne ultime d'acceptation de soi et de fierté gay.La Cage Aux Folles. En 1983, alors que la crise du sida était encore évoquée à voix basse dans le West Village, et des décennies avant même que le mariage homosexuel ne soit au menu, ou que les enfants transgenres et leurs alliés se battaient pour une visibilité et un traitement équitable dans les écoles publiques, Jerry Herman a placé une drag queen au centre de la scène dans une comédie musicale majeure de Broadway et lui a fait déclarer triomphalement :C'est une vie, et il n'y a ni retour ni dépôt/Une vie, il est donc temps d'ouvrir votre placard.Des générations ont obéi. Qui a dit que le théâtre ne pouvait pas changer le monde ?

D'abord, il y a le rythme, celuiLaque pour cheveuxLe numéro de clôture nous dit avec insistance que nous ne pourrons pas nous arrêter. Mais ici, cela ne fait que commencer, nous plongeant instantanément dans la psyché irrépressiblement courageuse de la grosse chérie de Baltimore, Tracy Turnblad, alors qu'elle se lève du lit, s'habille et défile dans les rues jonchées de détritus de la ville qu'elle adore. C'est peut-être la mélodie contagieuse, inspirée d'un groupe de filles des années 60, ou le fait que moi aussi j'ai eu l'expérience d'être une adolescente au régime avec de grands rêves partant au lycée dans une ville américaine de taille moyenne un peu moins que romantique. , mais chaque fois que j'entends cette chanson, je n'arrive pas à la sortir de ma tête pendant au moins une semaine. De toutes les paroles de ce qui est un spectacle résolument édulcoré, elle présente celles qui m'ont toujours semblé les plus proches deLa marque brevetée de gaieté démoniaque de John Waters, où les rats (des variétés de rongeurs et de coiffeurs), les clignotants et la lutte pour les droits civiques se disputent tous la suprématie dans la conscience surchauffée d'un adolescent corpulent de Tidewater. Et comme je l'ai dit, il y a çabattre.

Soyons réalistes,Hamiltonest un embarras de richesse. C'est le rare spectacle de Broadway qui est véritablement une réinvention de la forme, une œuvre d'art éblouissante et originale qui brise toutes sortes de barrières infranchissables etchangera à jamais notre façon de penser le théâtre musical(et sa rentabilité). La partition est si inventive, si pleine de chansons qui changent la donne, qu'il est presque impossible de choisir un favori (ou même quelques favoris), mais si je devais nommer celui sur lequel je reviens encore et encore, je le ferais. choisissez le numéro d’ouverture palpitant. Pas seulement parce que j'adore les premiers actes de mise en scène, ou parce que "Alexander Hamilton" fait preuve de plus de prouesses techniques ou d'inspiration créative que n'importe quelle autre chanson de la série, mais parce que c'est le moment où tout a commencé. Quand nous entendons pour la première fois «Comment un bâtard, un orphelin, un fils de pute et un Écossais ont-ils été abandonnés au milieu d'un endroit oublié des Caraïbes/Par la Providence, appauvri, dans la misère/Grandir pour devenir un héros et un érudit »nous sommes comme Dorothy entrant dans le monde Technicolor d'Oz, sachant que rien ne sera plus jamais tout à fait pareil.

Peut-être la chanson la plus drôle, la plus habilement conçue et la plus sophistiquée jamais écrite sur le cannibalisme – du moins jusqu'à ce que Lin-Manuel Miranda lance un cycle de chansons hip-hop sur le Donner Party, « A Little Priest » – comme toutes les meilleures chansons de Stephen Sondheim. Chef-d'œuvre du Grand Guignol, il parvient à être plusieurs choses à la fois, un morceau de relief comique somptueusement intelligent ; une chanson d'amour étrangement vertigineuse (l'excitation ardente avec laquelle Mme Lovett se rend compte qu'elle plaît à Sweeney Todd, l'objet de son désir ardent, est l'un des moments les plus profondément humains de la série) ; une critique acerbe de la manière dont la stratification économique de l’Angleterre victorienne peut presque faire passer le meurtre pour un impératif moral :"Comme c'est gratifiant pour une fois de savoir/Que ceux d'en haut serviront ceux d'en bas."Et pour ceux qui considèrent Stephen Sondheim comme une sorte de demi-dieu omniscient, combien il est également gratifiant de savoir que même Lui ne trouve rien qui rime avec « serrurier ».

Bien sûr, « Suddenly Seymour » est un classique du karaoké, et « Somewhere That's Green » est le genre de ballade appréciée des ceintures cuivrées qui cherchent à montrer un côté plus doux, mais « Skid Row » est la chanson sur laquelle je reviens toujours dansPetite boutique des horreurs,celui que je ne me lasse jamais d'entendre et qui ne manque jamais de produire un délice lyrique ou un contrepoint harmonique que j'avais oublié ou que je n'avais jamais remarqué auparavant. Non seulement c'est un numéro d'ouverture presque parfait, présageant le génie inégalé d'Alan Menken et Howard Ashman dans l'établissement du monde d'un spectacle (sérieusement, essayez d'imaginer les citadins bavards et les marchands harcelés de « Belle » deLa Belle et la Bêtesans les taxis imparables et les têtes de hop de Skid Row qui s'effondrent dans la neige), mais il parvient aussi d'une manière ou d'une autre à introduire sans effort les principaux états émotionnels des personnages principaux - le désespoir mélancolique d'Audrey ; L'héroïsme mélancolique de Seymour - nous faisant les aimer avant même de les avoir vraiment rencontrés. Et il y a encore beaucoup de ceintures.

La chanson rare qui parvient à être à la fois extrêmement inspirante et impitoyablement hilarante, « I Believe »Le Livre de MormonL'hymne phare de , chanté par un Elder Price nouvellement énergique, synthétise en quelque sortele sens mordant et anarchique de l'absurdité de Trey Parker et Matt Stone(et leur co-scénariste, le pré-EGOT Robert Lopez) avec le genre de sentimentalité sans vergogne qui rend la grande comédie musicale américaine vraiment géniale – et aussi, pas tout à fait malgré elle, constitue un argument étonnamment convaincant en faveur des charmes loufoques du mormonisme :Je crois que Dieu vit sur une planète appelée Kolob/Je crois que Jésus a aussi sa propre planète/Et je crois que le jardin d'Eden était dans le comté de Jackson, Missouri/Je suis un mormon/Et un mormon croit simplement.Tout cela,etl’hommage subtil à Fraulein Maria franchissant courageusement les portes du manoir von Trapp : «Un chef de guerre qui tire sur les gens au visage/Qu’est-ce qu’il y a de si effrayant là-dedans ?ce qui ne manque jamais de me faire rire complice.

Ne vous laissez pas tromper par la soprano argentée en robe de bal. « Sur les marches du palais », la spirale de panique hésitante de Cendrillon d'un étourdissant deDans les bois,n'est rien de moins qu'un hymne féministe éveillé sur le regard masculin et son effet corrosif sur le développement de l'estime de soi d'une jeune femme. Qui d'entre nous ne s'est pas tenu devant une fête en tenue de soirée légèrement molle, les pieds palpitants, se demandant si nous sommes « ce qu'un prince imaginerait » et si oui, cela signifie-t-il que nous avons une sorte d'obligation tacite de continuer à l'être ? Est-ce que c'est ce que nous voulons ? Est-il impossible de définir ce que nous voulons en raison des limites que la société impose à ses femmes qui ont l'avantage/le malheur de paraître très décoratives et donc désirables aux yeux des hommes puissants ? Et serons-nous un jour capables de prendre une décision plus autonome et plus épanouissante que d’abdiquer notre agence face à un « indice, par exemple, une chaussure » et de voir ensuite « quelenferfaire?" Sondheim, à son honneur, laisse ces questions ouvertes. Il n'y a pas de vraies réponses à cet éternel problème, sauf qu'à la fin du deuxième acte, vous feriez mieux de vous ressaisir et d'être….

…. "Faites attention aux choses que vous dites/Les enfants écouteront.» Sondheim est toujours à son meilleur lorsqu'il est le plus simple, formulant une vérité profonde dans une brève déclaration d'une clarté choquante ; que le bon, le mauvais et entre les deux, vos enfants vous surveillent, alors faites très attention. Comme dans toutes les meilleures œuvres de Sondheim, c'est un message qui résonne de différentes manières à travers les différents états de la vie : d'abord, en tant qu'enfant impressionnable voyantDans les bois(qui, de par la seule nature de ses sources, est probablement l'œuvre la plus familiale de Sondheim) pour qui il commence à se rendre compte que les aînés ne sont pas toujours entièrement infaillibles ; puis en tant que jeune adulte, en essayant de donner un sens à la psyché de ses parents et à l'influence qu'ils ont eue sur sa propre personne ; et enfin, en tant que parent, essayer de trouver comment éviter de transmettre le pire à la génération suivante, tout en sachant que de telles tentatives sont probablement vaines. Et pour ceux qui aiment faire un jeu pour avoir un petit aperçu de l'âme impénétrable de Sondheim à travers ses paroles, pensez à l'anecdote qu'il a fréquemment répétée aux intervieweurs à propos de la lettre que sa mère, la redoutable Foxy Sondheim, lui a écrite avant de subir une opération du cœur. elle pensait qu’elle ne survivrait pas : « Le seul regret que j’ai dans la vie est de t’avoir donné naissance. » Alors écoutez la phrase :Que laissez-vous à votre enfant quand vous êtes mort ?/Seulement ce que vous lui mettez dans la tête »et dis-moi que ça ne te brise pas le cœur. Les génies ont des sentiments – et les mères – aussi.

La question pour moi n'est pas de savoir si « Finir le chapeau », la déclaration d'artiste tendre, élancée et passionnante de Georges Seurat dansDimanche au parc avec Georgeest la meilleure chanson de théâtre musical des 40 dernières années, c'est si c'est la meilleure chanson de théâtre musical de tous les temps. Œuvre d'une étonnante complexité émotionnelle et mélodique sur les forces d'opposition qui traversent la vie d'un artiste, « Finishing the Hat » est souvent citée comme la chanson la plus purement autobiographique de Sondheim, une affirmation que même le célèbre maître à contre-courant n'a jamais particulièrement pris la peine de nier. (Cela fournit même l'inspiration pour les titres de ses livres détaillant son processus artistique et ses réflexions sur le théâtre musical en général, qui sont probablement ce qui se rapproche le plus d'un mémoire que nous aurons jamais de lui). Cette œuvre, plus que toute autre œuvre du canon de Sondheim, met fin à l’idée selon laquelle, en raison de la préoccupation artistique primordiale de sa carrière – l’ambivalence – sa production est par conséquent impassible et cérébrale ; bizarre, fixe, froid, si vous préférez. Au lieu de cela, « Finishing the Hat » montre Sondheim en pleine maîtrise de sa vérité la plus essentielle ; que l'ambivalence naît non pas de l'indifférence mais d'un excès d'attention, d'être tiré irrésistiblement dans deux directions - dans ce cas, le désir d'amour et de connexion humaine, et le besoin obsessionnel de l'artiste de créer à l'exclusion de tout le reste - et sachant que d’une manière ou d’une autre, vous échouerez. C'est inspirant, c'est déchirant et c'est vrai. Et cela se termine par ce qui est peut-être la description la plus succincte mais aussi la plus éloquente de la vocation ultime de l’artiste jamais mise en page ou en chanson :"Ecoute, j'ai fait un chapeau/Là où il n'y a jamais eu de chapeau."