Photo-illustration : Vautour ; Photos : Getty

Il y a toujours eu quelque chose de vibrant dans la musique de Jewel. La voix de l'auteure-compositrice-interprète a un gazouillis semblable à celui d'un yodel, et un banjo ou une guitare en acier pourraient s'intégrer parfaitement dans ses tubes plus folk comme « You Were Meant for Me ». Mais vendre des dizaines de millions de disques ne pouvait pas l'aider à réaliser l'un de ses projets de longue date.objectifs: diffusé à la radio country. Jewel a été signé chez Atlantic, un label pop qui n'avait pas les ressources nécessaires pour promouvoir des chansons auprès des stations country, qui ont tendance à donner la priorité aux artistes des labels basés à Nashville. Ainsi, une fois son contrat terminé, elle a rejoint Valory Music Co., une marque de Big Machine Records de Nashville, et a travaillé avec John Rich de Big & Rich pour produireParfaitement clair, un album commercialisé comme son pivot country. Non seulement il est devenu n°1 dans le classement country du Billboard, mais son premier single, « Stronger Woman », s'est frayé un chemin dans la rotation radio.

Pendant des années, des artistes confirmés ont écoutéDolly Parton, OMSchantéen 1973, Music Row était « l'endroit où il faut aller » si vous voulez faire de la musique country. Pourtant, la ville s'est toujours méfiée des soi-disant « carpetbaggers » comme Bret Michaels et Steven Tyler, arrivés à Nashville à peu près en même temps que Jewel, mais dont les chansons country artificielles n'ont pas réussi à relancer leur carrière solo en retard. Dans le rôle de Clay Walker, le moteur des années 90mets-leen 2015, « Nous avons de grands chanteurs, de grands musiciens. Il n’y a aucune raison pour que nous devions le diluer en laissant les gens dans le format qui n’ont rien à faire dans ce format. Bien que Walker n'ait pas cité de noms, sa mention spécifique de « des rock-and-rollers dépassés » ont réussiassez clairde qui il parlait.

Mais tous ceux qui s’intéressent au genre ne voient pas la nécessité de s’engager dans ses systèmes restrictifs. Aujourd’hui, une nouvelle génération d’étrangers s’essaye au country sans jamais mettre les pieds au Tennessee. En évitant complètement l'industrie, ils contournent les gardiens habituels et écrivent des chansons plus progressives que le tarif intermédiaire qu'ils auraient trouvé sur Music Row. Beyoncé est à la tête du groupe avecCowboy Carter, une enquête sur l'Americana avec un œil tourné vers le passé et un œil tourné vers l'avenir. À ses côtés se trouvent les musiciennes pop Lana Del Rey et Maggie Rogers, qui trouvent une nouvelle inspiration dans les sons country. En même temps, les rockers indépendantsWaxahatchee,Ange Olsen, etGrand voleurmettent en avant les influences nasillardes qui se cachent depuis longtemps dans leur musique.

Contrairement à Michaels et Tyler, ces artistes ne se tournent pas vers le genre pour alimenter leur propre carrière. Ils le font pour la même raison que les grands de Nashville : il y a quelque chose dans la musique qu'ils ne peuvent trouver ailleurs. Bien qu'éviter le système signifie renoncer à leur chance de passer à la radio ou de devenir n°1, ils se libèrent des notions de l'industrie sur ce que devrait être leur musique, jetant ainsi les bases d'un avenir dans lequel Nashville ne sera pas le seul acteur du country.

Le boom actuel hors de Nashville trouve ses racines en 2016, lorsqu'une poignée d'artistes pop ont commencé à incorporer le genre dans leur musique. Lady Gaga a canalisé son amour de la country surJeanne, tandis que Justin Timberlake et Beyoncé honoraient leurs racines sudistes avec des détours comme « Drink You Away » et"Leçons de papa."Ces chansons imprégnées de tradition sont devenues des succès et des favoris des fans, prouvant que le public qui écoutait de la pop avait un appétit pour la country si elle était bien présentée.

Kacey Musgraves est allée plus loin. Même si elle a grandi au sein du système country, elle était loin d'être une initiée : en tant que femme dont la politique progressiste se reflétait souvent dans sa musique, Musgraves a lutté dans le système conservateur. monde de la radio country, qui donne rarement la priorité aux chanteuses. Mais en 2018, elle a repensé ce que pourrait être le pays.Heure d'or, introduisant des synthétiseurs et autres touches pop sans concéder les banjos ou le twang qui ont d'abord établi sa carrière. La country a continué à évoluer vers la pop en 2019, lorsque Lil Nas X a transformé une boucle de banjo en un énorme succès pop-rap en 2019."Route de la vieille ville."Peu importait que tout le monde Nashville (outre Billie Ray Cyrus) a évité la chanson, car un public plus large l'avait déjà réclamée.

Au début des années 2020, un groupe de musiciens de rock indépendant a commencé à puiser dans leurs racines country latentes. Katie Crutchfield a grandi à Birmingham, en Alabama, où elle a écouté Shania Twain, Lucinda Williams et Gillian Welch. Cependant, lorsqu'elle a commencé à se produire, c'était dans des groupes de punk-rock, et sa carrière solo en tant que Waxahatchee serpentait du folk lo-fi au rock bruyant avant de finalement revenir à la musique country dans les années 2020.Saint-Cloud. Nouvellement sobre, elle a trouvé de la clarté dans le son sans fioritures – alors elle a continué à le suivre. (Cela a également aidé qu'elle n'ait jamais perdu son accent de l'Alabama.) Le dernier album de Crutchfield,Sang de Tigre, la voit s'installer et s'étendre dans le genre.

D'autres artistes sont également revenus : Big Thief, Angel Olsen et Wilco ont tous sorti de la musique country autoproclamée après avoir auparavant évité ces racines au profit d'un folk ou d'un rock plus respecté. Libérés des gardiens de Nashville, ces artistes pouvaient voir le country comme ils le souhaitaient. Big Thief a accompagné des morceaux comme « Spud Infinity » et « Red Moon » avec des morceaux électroniques glitcheux comme « Vue floue ». Olsen and Plains, le duo composé de Crutchfield et Jess Williamson, recherchait des sons qui étaient depuis longtemps démodés, comme le countrypolitan vif des années 70 et l'Americana courageuse du début du siècle. Wilco, sur leur double albumPays cruel, a utilisé le pays et tous ses bagages comme moyen d’exorciser l’histoire et la politique américaines. Aucun de ces projets ne ressemblait à un pivot, mais plutôt à une progression naturelle de leur travail.

Il en va de mêmeNe m'oublie pas, le troisième album de Maggie Rogers. Dans le même studio de Greenwich Village où Ian Fitchuk a coproduit le retour folk de MusgravesPlus profondément,il a contribué à faire ressortir un élément plus brut de l'écriture de Rogers, qui a souligné que l'ambiance deNe m'oublie pasest « vintage, mais pas trop américain ». "Mes amis n'arrêtent pas de dire que cela ressemble à la version de moi qu'ils connaissent", a écrit Rogers aux fans. Aussi ringard que soit l'adage selon lequel « trois accords et la vérité » est parfois tout simplement vrai.

Alors que les artistes trouvaient une place pour la musique country en dehors de l'industrie, certains à Nashville devenaient sceptiques quant à ses tendances racistes et sexistes. En 2019, la violoniste et chanteuse Amanda Shires formeles Hautes Femmesavec Maren Morris, Natalie Hemby et Brandi Carlile pour chanter du point de vue noir, queer et féministe, avec peu de souci pour la radio ou les charts. Le musicien folk et éruditRhiannon Giddenstravaillait vers un objectif similaire lorsqu'elle a fondé Our Native Daughters, un quatuor de chanteuses folk et joueuses de banjo noires, la même année.

C'était un contraste frappant avec le courant dominant, oùMorgane Wallenc'estDangereuxétait toujours en tête des classements même après avoir prononcé une insulte raciste dans la vidéo. En voyant Wallen subir peu de conséquences, les musiciens country noirs et leurs fans se sont davantage intéressés à la construction de leur propre communauté – commel'Opry Noir, fondée par Holly G en 2021. Des générations de musiciens noirs auparavant avaient eu du mal à se faire une place dans le système de Nashville, et maintenant, leurs adeptes ont décidé que ce n’était plus un objectif valable. Beyoncé se tournera plus tard verscertains de ces mêmes artistes— Giddens, Tanner Adell, Willie Jones, Robert Randolph — surCowboy Carter.

Le flux de musique country venant de l’extérieur de Nashville ne fera que se poursuivre.Lana Del Reys'approche de son nouvel album country,Lasso, moins en tant que fan qu’en tant qu’étudiant du recueil de chansons américain. Elle a teasé le projet l'année dernière en reprenant "Stand by Your Man" de Tammy Wynette, et plus tard en interprétant "Take Me Home, Country Roads", de John Denver, un homme qui n'a jamais vécu à Nashville et qui ne s'est jamais trop bien intégré à la scène. Del Rey a déclaré qu'elle avait enregistré de la musique à Nashville, mais aussi au Mississippi et à Muscle Shoals, en Alabama, tous des sites faisant partie intégrante de l'histoire du genre. Peut-être qu'elle est une touriste, mais au moins elle sait qu'elle poursuit quelque chose qu'on ne peut pas trouver uniquement sur Music Row.

Zach Bryan fait ça depuis des années maintenant. En 2022, il fait ses débuts sur un label major avec le triple albumLe chagrin américain, qui fait le lien entre country, folk et rock – et a dominé les trois classements Billboard correspondants. Music Row n'avait pas grand-chose à voir avec l'album, qu'il a enregistré à New York et sorti sur le label principal de Warner Records. « Au risque de paraître prétentieux ; Je ne veux pas de genre, je ne veux pas de scène, je ne veux pas de titre, je veux juste faire de la musique », a-t-il écrit dans les notes de pochette du disque.

Les auditeurs étaient attirés par quelque chose de simple et de démodé dans la musique de Bryan : l'émotion tranchante des paroles et les arrangements organiques des chansons. Alors ils en ont trouvé davantage. Tyler Childers, un classique country qui sort de la musique du Kentucky depuis des années, a atteint un nouveau sommet en 2023 lorsque sa chanson « In Your Love » est devenue un succès improbable sur TikTok. À cette époque, l'auteur-compositeur-interprète du VermontNoah Kahanavait développé une suite massive à ses hymnes folk d’angoisse du nord-est comme « Stick Season ». Kahan n'a jamais revendiqué une grande influence de la musique country, et ses refrains envolés ont une sensibilité pop. Mais sans que Nashville ne trace les lignes, les fans faisaient la queue pour ses chansons juste après celles de Bryan.

Les succès de ces artistes préparent le pays à l’une de ses plus grandes années jamais enregistrées. Mais qu'est-ce que cela signifie lorsque la meilleure musique du genre est créée hors de sa capitale ? Le château ne s’effondre pas vraiment, mais les fissures sont toujours là. Alors que les labels de Nashville ne publient plus les nouvelles musiques les plus cool et les plus acclamées, les artistes émergents pourraient commencer à se demander quelle est la valeur des services de la ville. Lorsque des artistes comme Bryan et Beyoncé dénoncent l'industrie comme étant arriérée, leurs paroles parviennent à des milliers de fans country en herbe, qui sont trouvant déjà ce qu’ils veulent en dehors du système. C'est maintenant à Nashville de regagner leur confiance. La bonne nouvelle est que la solution est simple : commencez à écouter partout ailleurs.

Le boom country se produit en dehors de Nashville