Dans Flannel World de Noah Kahan, vous êtes le personnage principal

L'une des émissions de Noah Kahan dans son État d'origine à Gilford, dans le New Hampshire, en septembre.Photo de : Emmie America

Cet article a été présenté dansUne belle histoire,New YorkLe bulletin de recommandations de lecture de .Inscrivez-vous icipour l'obtenir tous les soirs.

Quand il fait 90 degrés à 18 heures, les chemises en flanelle enroulées autour des tailles de jeans sont si bêtement optimistes, si délirantes, qu'elles reviennent presque au tragique. Mais tout le monde les porte, y compris moi-même (comment allez-vous, amis adolescents ?) dans des bleus et des verts bruts et sourds ; la flanelle est de retour, mais mon amie Sophie souligne que les carreaux punky rouges et noirs de notre jeunesse hipster mal avisée sont décidément sortis. La flanelle triste et trempée de sueur est la première chose que je regarde lorsque je traverse le champ ouvert et ensoleillé transformé en parking jusqu'au pavillon BankNH à Gilford, dans le New Hampshire, où la royauté de la Nouvelle-Angleterre de la génération Z,Noah Kahan, joue son premier de deux spectacles à guichets fermés devant une foule de 9 000 personnes chacun, au milieu d'une vague de chaleur au début du mois de septembre. Ce nombre n’est peut-être qu’une goutte d’eau par rapport à ses 1,5 million de followers sur TikTok, mais Kahan est loin de là où il était l’année dernière, jouant devant un public de quelques centaines de personnes dans de petits festivals. Et son folk aux accents pop frappe différemment devant les gens du Nord-Est.

Kahan a grandi à proximité, entre Hanovre, New Hampshire, et Strafford, Vermont. Cet été, Kahan a explosé, grâce à une réédition de son troisième album à succès, 2022'sSaison des bâtons,avec sept nouvelles chansons, qui lui ont valu la troisième place du Billboard 200. Après avoir dominé les charts rock et alternatifs, il a finalement atteint « The Hot 100 », culminant à la 25e place en août pour «Cadran ivre,", son single entraînant et alimenté par le banjo avec Post Malone, qu'il a taquiné sur TikTok avec le jeu de mots du baiser du chef "Je compose ivre, je mourrai ivre, je mourrais pour toi!" Ce mois-ci, il étaiten vedettesur le dernier EP de la nouvelle star country Zach Bryan, et l'été prochain, Kahan clôturera une immense tournée des stades nord-américains avec deux nuits jouant sur le terrain le plus sacré de la Nouvelle-Angleterre, Fenway Park. Le single homonyme de son album,Saison des bâtons,fait référence à « la période de l'année au Vermont, la « saison des bâtons », où toutes les feuilles sont tombées des arbres », a-t-il déclaré au site de paroles Genius en janvier. "C'est un terme utilisé par certaines personnes âgées de la ville où j'ai grandi pour décrire cette période vraiment misérable de l'année où il fait juste un peu gris et froid, où il n'y a pas encore de neige et où la beauté du feuillage est magnifique. fait."

C'est une description appropriée pour l'ensemble de sa musique : Kahan chante depuis une perspective située dans une chambre d'enfance ou depuis un siège passager, regardant par la fenêtre des paysages familiers aux périodes les plus sombres et les plus désolées de l'année, des métaphores de la banlieue sensible. garçon ennui. Ses fans disent qu'ils l'aiment pour l'une des deux raisons suivantes : son ouverture d'esprit sur la santé mentale (il chante et publie de nombreux articles sur la dépression et ses expériences positives en thérapie) et la façon dont sa musique capture ce que signifie grandir dans cette région, un point sous-estimé. de vue par rapport aux adolescents mythifiés de, disons, la Californie ou le Texas.

"Par exemple, il parle de certains sentiments que vous ressentez à cause de nos saisons, comme dans 'Nostalgique", sur le fait que le temps est toujours nuageux et que c'est isolant", me raconte Delaney, une adolescente portant des lunettes à monture transparente, alors qu'elle jouait au cornhole avec sa mère sur la pelouse à l'extérieur de la salle. Les deux sont venus de Boston. «C'est pourquoi j'aime beaucoup cette chanson. Parce que je sais ce que c'est. J'ai vécu ça. Les nuages ​​peuvent être si profonds à 16 ans.

Il y a des tonnes de mères et de filles ici, des adolescentes plus jeunes qui ont besoin de promenades et de surveillance, et des femmes au début de la vingtaine dont les médias préférés sur le passage à l'âge adulte en Nouvelle-Angleterre sont presque certainementLes filles Gilmore.Il y a aussi des couples hétérosexuels ; les femmes blondes et les softboys qui comprennent ; un petit ami avec un Nalgene mousquetonné sur son short cargo et un T-shirt sur lequel est écrit « corgzilla » avec un corgi dessus qui passe à côté d'un autre petit ami dans une chemise sur laquelle est écrit « papa caniche ». Et : petit ami mohawk-mullet. Vineyard Vines – petit ami baleine à imprimé drapeau américain. Chemises de tournée assorties, lunettes petit ami. Il y a aussi beaucoup de couples lesbiens et de duos BFF se tenant la main.

Au-delà des filles en flanelle et des garçons en tee-shirt, le phénomène Kahan ressemble à une renaissance d'un moment qui a disparu (du moins c'est ce que nous pensions) il y a seulement une dizaine d'années : « Stomp and Holler », le nom semi-posthume.donné par Spotifyà un genre qui a culminé entre 2010 et 2013, défini par des artistes comme Mumford & Sons, les Lumineers, les Avett Brothers, Of Monsters and Men et Hozier. Une époque où les charts alternatifs étaient repris par le Country Bear Jamboree. C'est "J'ai Hé" Musique, folk adulte contemporaine et rock avec des guitares, des banjos, des mandolines ou des ukes très strimants ; de gros refrains entraînants de grosse caisse et de stomp-clap prêts pour l'arène ; et l’esthétique du cosplay des mineurs de charbon. Comme une ampoule Edison nue dans un nouveau restaurant de tacos, toutes ces décisions stylistiques étaient censées projeter « l’authenticité », mais en essayant ainsi intentionnellement et en ignorant les réalités esthétiques de l’époque (à savoir l’explosion des médias sociaux), elles sont venues considéré comme forcé et faux. Rien de tout cela ne constitue un jugement sur la qualité réelle de la musique. Comme dans tout genre, il y avait de bons et de mauvais acteurs, et les gens peuvent être profondément émus par l'un ou l'autre. C'est juste pour dire que, dans le cycle de nostalgie rétro Gen-Z (et Gen-Alpha ?), un phénomène qui peut sembler encore assez récent pour ne pas être cool pour les anciens revient déjà comme l'an 2000 et le sleaze indépendant avant lui.

Kahan a les refrains planants et les riffs folk acoustiques - sans parler de la barbe et du chignon - mais il élude le problème d'authenticité de Old Stomp et Holler en évitant les images stylisées Americana pour des paroles réelles, personnelles et personnelles sur les fêtes à la maison et les gens qui bougent. à l'université. Quand il chante : « L'intersection a une cible / Et ils l'appellent « centre-ville » » sur «Nouvelle perspective», c'est du réalisme social, bébé.

Plus que le Vermont ou le New Hampshire, sa musique vit réellement, spirituellement, sur TikTok. En octobre 2020, ila téléchargé une vidéoà la plate-forme dans laquelle il chante un couplet jetable, une chanson acoustique accrocheuse avec le hashtag « #depressedjasonmraz #prozackeanureeves ». Cela se termine : « J'ai peur du temps parce que je te vois quand il pleut / Doc m'a dit de voyager mais il y a du COVID dans les avions / Je suis foutu/Je suis foutu/et je suis nul. Vous sucez. Et ça craint. Putain… » La vidéo et la chanson sont devenues virales, alors il a retiré les bombes F et les a remplacées par un refrain, qui est devenu «Saison des bâtons.» Il est constamment en contact avec les fans, fait des blagues d'autodérision, essaie de nouvelles choses pour eux ou fait un duo avec leurs reprises. À l'extérieur de la salle, je vois deux filles aux cheveux lissés, grignotant à l'ombre d'une bouteille gonflable géante de Jäger, dans des T-shirts personnalisés avec des tweets de Kahan : l'une dit « Papa aime », une autre dit « Papa est une entreprise à guichets fermés ». .» Ils se disent chacun qu'ils devraient lui tweeter leur chemise.

Je commence à discuter avec Emma, ​​20 ans, major anglaise de l'UNH, et son amie Hailey, 18 ans. Elles appartiennent à un segment de la base de fans de Kahan qui s'identifie comme des « filles à distance » quipublier des TikToksd'eux-mêmes, parfois en pleurs ou fraîchement post-criés, avec des légendes sur tous leurs grands sentiments - culpabilité, chagrin, perte, mélancolie, nervosité - liés à l'éloignement de leur ville natale et de leur famille. Ils prévoient de se faire tatouer les paroles de Kahan « Je n’existe pas pour mourir ». C'est l'alternative introspective et emo à RushTok avec des millions de filles racontant leurs premiers étés loin de chez elles comme si elles jouaient chacune dans leur propre film de Sundance sur le passage à l'âge adulte. (Une chose qui n'a pas changé depuis la première vague de Stomp et Holler, c'est qu'elle attire la foule la plus blanche imaginable.) Ils résonnent avec la façon dont Kahan chante cette période de transition dans la vie. Ils publient ces vidéos de selfie sanglotantes sur le refrain de sa chanson : «Tu vas aller loin», qui est chanté du point de vue des gens qui restent sur place (« Nous ne sommes pas en colère contre toi, mon amour / Tu es la plus grande chose que nous ayons perdue… Et nous serons tous là pour toujours »). Connor, un jeune de 22 ans originaire du Maine pour Noah Night Two, l'exprime ainsi : "Il parle de petits et gros problèmes." C'est de la musique dont il faut être le personnage principal.

À l'intérieur de la salle, j'achète une canette de Northern Attitude IPA de Noah Kahan (oui, il a sa propre collaboration IPA) à apporter à mon siège pour une expérience 4D complète. C'est le bon choix : Kahan ouvre avec sa chanson "Attitude du Nord,» l'un de ses morceaux mumfordiens les plus vivants : « Si je m'approche trop / Et je ne suis pas comme tu l'espérais / Pardonne mon attitude nordique / Oh, j'ai été élevé dans le froid. » Mon amie, qui vient du Royaume-Uni et qui a grandi en allant à des concerts punk lorsqu'elle était adolescente, me dit que c'est la foule la plus bruyante qu'elle ait jamais entendue. Deux filles brandissent des pancartes devant la fosse. L'une est une sorte de version géante et éblouie de son permis de conduire qui dit « Papa » à la place de son nom. Un autre dit « CE JUIF SEXY VA EN THÉRAPIE ». Un père mécontent au visage rose, ici avec sa femme, son enfant adulte présentant un queer et sa petite amie adulte présentant un queer, crie par-dessus les guitares : « Posez votre pancarte !»Tous les petits amis debout, les bras croisés, chantent chaque mot.

Kahan se présente à la foule comme « JuifTomlinson» et « juifCapaldi», avant de se lancer dans le simple folk-groove de «Elle me rappelle» (Kahan est un gentil garçon juif ; la chanson commence par « Il y avait le paradis dans tes yeux / Je n'ai pas été baptisé »). Lorsque Kahan joue, ses yeux s'écarquillent et il les projette côte à côte en gros plan sur les grands écrans. Son ténor est poli et heureusement beaucoup moins cursif en personne, brillant particulièrement sur tous lesmmmsableohhhil pimente ses chansons. Il préface une chanson qui aborde plus directement la santé mentale : «Grandir latéralement», en disant : « Quand j'étais enfant, j'étais déprimé. Je suis toujours déprimé, mais j'étais déprimé. Je ne sais pas ce qui n'allait pas chez moi. J'ai passé des heures à jouerClub Pingouinet regarder des compilations de dunks NBA. Il ne pense pas entièrement cela comme une blague, et le public ne le prend pas entièrement pour cela, applaudissant son soutien, se réjouissant de se sentir vu. Il ajoute : "Je sais que j'ai l'air d'avoir traversé une dure bataille de divorce et de garde, mais je n'ai que 26 ans." Vous comprenez vite que Kahan n'est jamais sérieux – un auteur-compositeur émotif et sensible, oui, mais avec l'énergie loufoque du frère aîné non menaçant d'un ami qui a plus de profondeur qu'il ne le laisse entendre.

À un moment donné de son émission, Kahan prend un moment pour crier tous ceux qui sont venus seuls. «Je vais littéralement au putain de hibachi tout seul», dit-il. « Tout le monde est triste pour moi. Je leur dis que c'est mon anniversaire ; ils me jettent une courgette entière dans la bouche. C'est un témoignage de la façon dont il gère le ton de la série qu'il puisse dire tout ça et puis, une chanson plus tard, j'ai la chair de poule et je me surprends à pleurer.

Le renouveau de Stomp and Holler semble réel – même si plus personne ne l’appelle ainsi – surtout en entendant les gens se déchaîner pour un solo de mandoline. Il y a deux adolescentes à ma droite, disposées sur deux rangées séparées, l'une devant l'autre, toutes deux ici avec leurs parents. Pendant qu'ils chantent, ils sanglotent et portent leurs mains à leur cœur, ressentant tout et regardantdoncdévasté. Ils se filment tous les deux pendant qu'ils le font, tournant leurs caméras en mode selfie pour capturer l'expérience la plus bouleversante de leur jeune vie.