
J'ai donnéSpider-Man : Pas de chemin à la maisonune mauvaise critique, mais même moi, je suis heureux de le voir bien fonctionner. En fait, je suis totalement optimiste quant à l’avenir du cinéma.Photo : Stock américain/ClassicStock/Getty Images
On pourrait penser que la performance époustouflante au box-office du film de SonySpider-Man : Pas de chemin à la maisonle week-end dernier serait une bonne nouvelle pour presque tout le monde. Le gain sans précédent de 260 millions de dollars du film représentait la deuxième plus grande ouverture de tous les temps derrièreAvengers : Fin de partieCela représente 357 millions de dollars. (Pas de chemin à la maisona déjà gagné 750 millions de dollars dans le monde après à peine une semaine en salles.) Les fans de films de super-héros, bien sûr, étaient heureux. Les propriétaires de théâtre, qui ont eu unquelques années difficiles, étaient vraiment heureux. "Hé, prophètes de malheur", Adam Aron, PDG de la chaîne AMC Theatres, très assiégée,tweeté lundià ceux qui avaient affirmé que le streaming seraittuer les cinémas. "#CHOKEonTHAT."
Pourtant, certains étaient (naturellement) inquiets. Pour ceux qui ont assisté à la mort lente des films destinés aux adultes au cours de la dernière décennie, le problème n'était pas tant qu'un film de super-héros rapportait autant d'argent, mais que d'autres grandes sorties s'écrasaient et brûlaient tout autour. La période noire étoilée de Guillermo del ToroAllée des cauchemars, qui serait le film le plus cher jamais financé par Fox Searchlight, ouvert àun dérisoire 3 millions de dollarsce même week-end. La sérénade critique de Steven SpielbergHistoire du côté ouest, fraîchement sorti de sondécevant 10,5 millions de dollarsouvert le week-end précédent, a diminué de 68 pour cent à 3,6 millions de dollars. Ici, en termes apparemment bruts et indéniables, se trouvait la dystopie de la culture pop que beaucoup craignaient : les mâts de tente de bandes dessinéeseffacer tout ce qui n'est pas un mât de bande dessinéehors du marché. (Il y a même eu des rapports selon lesquels des théâtres informaient les détenteurs de billets qu'ils étaientannuler les projectionsdeAllée des cauchemarspour faire place à davantage de projections deHomme araignée. C’est un peu faux, la réalité.) Peut-être que la pandémie avait simplement accéléré une phase finale déjà inquiétante et potentiellement irréversible : Goliath, triomphant – pour toujours et à jamais.
Les prophètes de malheur devraient se détendre, au moins pendant une minute. J'ai donnéHomme araignée une mauvaise critique, mais même moi, je suis heureux de le voir si bien. De nombreuses salles de cinéma viennent de vivre le meilleur week-end de leur histoire. Pour ceux d’entre nous qui espéraient la survie de ces cinémas, c’est légitimement une bonne nouvelle. Cela n'est peut-être pas durable, bien sûr : l'un des problèmes liés au fait de compter sur une petite poignée de gros titres pour tous vos revenus signifie que si et quand ces gros titres commencent à échouer, vous êtes immédiatement foutu. Mais un tel succès étaitnécessaire— l’équivalent d’un traitement aux anticorps pour lutter contre une maladie mortelle.
Et au niveau micro, il y a des lueurs d’espoir partout dans le paysage cinématographique. Tout au long de l’été et de l’automne 2021, je me suis retrouvé à flotter de théâtre en théâtre à New York, surpris par le niveau de participation. Il s'agissait souvent de projections de répertoire de classiques bien-aimés commeFaites la bonne choseouNord par nord-ouestou celui de John CarpenterLa chose. Les discussions avec les directeurs de théâtre et les programmateurs ont confirmé ce constat. « Franchement, j'ai été étonné par le public », m'a dit Bruce Goldstein, directeur de la programmation du répertoire au Film Forum. Depuis que le cinéma a rouvert ses portes plus tôt cette année, il a programmé un flux constant de chevaux de bataille de la maison de représentation afin de faciliter le retour des spectateurs. « Je les appelle des films de réconfort ou des images du public – des titres familiers que les gens connaissent », dit-il. « Ils ont hâte de retourner au cinéma et de voir des classiques. Il n'y a pas de controverse quant à savoir siLunette arrièrec'est amusant ou pas ! Ils savent qu'ils vont passer un bon moment.
Cela a un certain sens psychologique, mais c'est aussi un peu surprenant car ces films sont généralement largement disponibles via le streaming et la vidéo personnelle. Lors des projections deCasablancasont complets (comme ils l'ont fait cette année au Film Forum lors de son festival Humphrey Bogart, un autre grand succès), il ne s'agit pas seulement de gens qui veulent voirCasablanca; il s'agit de gens qui veulent être avec d'autres personnes pendant qu'ils regardentCasablancaensemble. Croyez-le ou non, cela est quelque peu analogue au phénomène de personnes sortant en masse pour voir Spider-Man et un assortiment nostalgique de vieux méchants reconnaissables. En période de troubles, nous sommes tous attirés par le confort de ce qui nous est familier.
Pendant ce temps, le paysage des nouvelles versions a été plus inégal. Mais même sur ce plan, il y a à peine deux semaines, on pouvait trouver à New York de nombreuses projections à guichets fermés dePizza à la réglisseouConduire ma voiture. Les amis qui ont essayé de jouer avec le système en essayant de voir le dernier film de Paul Thomas Anderson lors de spectacles du matin et de fin de soirée, certainement peu fréquentés, ont été choqués de se découvrir en train d'entrer dans des salles bondées. Évidemment, toutes les villes ne sont pas New York ou Los Angeles, et il reste encore un long chemin à parcourir avant que tout puisse revenir à la normale. Une nouvelle variante de COVID hautement contagieuse qui frappe en plein milieu de la saison des films de Noël n’aide certainement pas non plus les choses.
Mais voici pourquoi je suis plus optimiste que je ne l’ai été depuis longtemps.
Au cours des premiers mois de la pandémie, des groupes importants de personnes prétendument intelligentes pensaient que les salles de cinéma étaient non seulement condamnées, mais qu’elles méritaient peut-être même de mourir. L'idée était qu'un avenir radieux de services de streaming diffusant n'importe quelle image que nous pourrions souhaiter sur nos canapés était de loin préférable à un monde dans lequel nous allions voir des films dans les salles de cinéma sur de grands écrans parmi nos (bavards, dégoûtants, peut-être infectés par des virus, probablement politiquement suspect) nos semblables. CommeJ'ai déjà écrit, ce genre de réflexion a des conséquences qui vont au-delà de la survie ou non de votre multiplex local. Se rendre esclave de la solitude et du confort a toutes sortes de conséquences sur notre bien-être culturel et social. Si nous ne pouvons plus être ensemble, nous ne sommes plus une société, un pays, une civilisation. Nous ne sommes que des gens branchés sur Matrix.
Pour être clair, il ne s’agit pas de savoir si nous pouvons ou devons regarder des films à la maison. Bien sûr que nous pouvons ! Il s'agit de savoir si les films doivent être appréciésseulementà la maison. Parce que si les cinémas disparaissent, c'est ce que nous obtiendrons, que cela nous plaise ou non. Et le cinéma ne peut survivre sans salles. Sans eux, cela devient la télévision, une forme d’art complètement différente.
Ce n'est pas comme si ceux qui prévoyaient un avenir sans salles de cinéma essayaient de mettre les cinémas en faillite. Ils pensaient simplement qu’après quelques mois ou un an sans salles de cinéma, nous réaliserions tous que nous n’en avions pas besoin. Eh bien, nous serons confrontés à deux ans de pandémie dans moins de trois mois, et presque personne ne raconte plus ces absurdités de streaming – du moins pas en public. Peut-être parce qu'après l'avoir essayé pendant un certain temps, nous avons réalisé que passer une vie sur nos canapés n'est ni faisable ni souhaitable. Peut-être parce que perdre des choses vous fait parfois les apprécier. Peut-être parce que 2020 et début 2021 ont été un test par inadvertance pour notre avenir sans théâtre et dans un cocon bienveillant…et c'était putain d'horrible.
Il s’avère que les gens aiment aller au cinéma. Et ils aiment les salles de cinéma. EtPas de chemin à la maisonLes chiffres d' en sont l'exemple le plus évident. Le succès du film ne se résume pas à la simple curiosité pour la dernière aventure de Spidey, à l'anticipation des spoilers ou même au facteur nostalgie de revoir le Dr Octopus et le Bouffon Vert. Le box-office du film n’a pas seulement battu celui de tous les autres films sortis en 2021 ou 2020 ; il a également battu celui duprécédentLe film Spider-Man,Spider-Man : loin de chez soi, qui a eu besoin de six jours entiers pendant les vacances prolongées du 4 juillet au cours de l’été 2019 sans virus pour atteindre son premier week-end de « seulement » 185 millions de dollars. Encore,Pas de chemin à la maisonfait260 millions de dollars, et ce n'était même pas un week-end férié. De plus, une nouvelle variante a fait son chemin dans les plus grands marchés théâtraux du pays. Lorsque les chiffres sont aussi élevés face à de tels défis, cela signifie qu’il se passe autre chose.
Pour beaucoup de gens,Pas de chemin à la maisonreprésentait probablement un retour au cinéma après ce qui avait été pour beaucoup d'entre eux une très longue interruption. Quelle que soit la qualité de l'image, j'aimerais penser qu'au moins certains de ces spectateurs ont ressenti le même choc électrisant que j'ai ressenti plus tôt cette année lorsque je suis allé voirUn endroit calme, partie IIcomme mon premier film en salles après de très nombreux mois.Putain de merde,Je me souviens avoir réfléchi.Comment, au nom de Dieu, pourrions-nous imaginer qu'une expérience aussi exaltante puisse un jour disparaître ?Sans blague – pendant quelques heures après avoir vuUn endroit calme, partie II, j'ai envisagé la possibilité queUn endroit calme, partie IIpourrait être le plus grand film jamais réalisé.
Il y a évidemment encore beaucoup de travail à faire. Aucune année n’est monolithique, et celle-ci l’est encore moins. Le destin des films au box-office a connu des hauts et des bas tout au long de l’année avec des réalités pandémiques en constante évolution – qu’elles soient liées aux vaccinations, aux nouvelles variantes, à la disponibilité du streaming, aux problèmes de revenu disponible, aux préoccupations des groupes d’âge ou à un calendrier chaotique. (Et n'abordons même pas à quel pointle calendrier de sortie insensé et en constante évolution a coûté cher aux studios.) Jusqu’au week-end dernier, l’hypothèse générale était que le box-office de cette année avait été faible en raison des préoccupations persistantes liées à la pandémie. Même les autres films de super-héros de cette année – certains sortis exclusivement en salles, d'autres simultanément en streaming – n'ont pas fait aussi bien que beaucoup l'espéraient. MaisPas de chemin à la maisonLe box-office gargantuesque de , qui aurait été époustouflant même en temps normal, a bouleversé cette réflexion.
Pourtant, toutes ces choses peuvent être vraies à la fois. Les grands films qui ont bien marché cette année —Pas le temps de mourir,Venom : qu'il y ait un carnage,Shang-Chi et la légende des dix anneaux,F9- ont bien fonctionné principalement parce qu'ils attiraient les jeunes hommes,le groupe démographique le plus disposé à aller au cinéma cette année. Beaucoup de gens qui souhaiteraient aller au cinéma restent réticents à le faire. Les chiffres montrent que de nombreux cinéphiles plus âgés ettéléspectatricesreprésentent une part nettement plus réduite du public que par le passé. Cela expliquerait pourquoi un titre commeHistoire du côté ouest– une comédie musicale qui n’allait probablement jamais être un énorme succès au départ – a déjà été considérée comme un échec. Cela peut aussi expliquer pourquoi une période noire commeAllée des cauchemarsIl était peu probable qu’il mette le feu au box-office. Et les familles ne sont pas encore retournées au cinéma aux tarifs auxquels elles fréquentaient autrefois. C'est pourquoi un film comme celui de DisneyCharme, qui dans les temps antérieurs aurait probablement été un grand succès même s'il avait été terrible (ce n'est pas —c'est délicieux), a gagné moins d'argent que putainMec libre. Le fait que les sorties en boutique et les blockbusters massifs semblent s'améliorer laisse encore la question de savoir si les films à budget moyen, déjà sous assistance respiratoire, pourront un jour faire leur retour ou s'ils sont simplement destinés à devenir des pièces uniques de Netflix.
Ces préoccupations restent importantes, mais elles sont toutes secondaires par rapport au simple fait que nous ne pouvons pas sauver les salles de cinéma s'il n'y a plus de salles de cinéma à sauver.Pas de chemin à la maisonLe succès de n'est pas l'aboutissement sanglant d'une bataille entre différents types de films. C'est une victoire importante dans la bataille continue pour sauver tous les films.