
Photo : Maya Robinson/Vulture et photo de Fox Searchlight
Pour faire référence àcelui de Steve McQueenVeuvescar « un film de braquage » semble presque faux. Bien sûr, il y a un braquage dedans ; en fait, il en a deux, tous deux assez frappants. Mais c'est aussi un film tellement sombre et intime qu'on dirait… eh bien, on dirait un film de Steve McQueen. Il privilégie l’émotion et l’imagerie aux frissons, le développement des personnages aux machinations narratives. (Ce qui est intéressant, car il comporte en fait de nombreuses machinations narratives.) « Plutôt que de se livrer aux tropes et décors traditionnels offerts par le récit du braquage, McQueen choisit de minimiser ces éléments, voire de les éviter complètement. »a récemment écrit Kevin Lincoln de Vulture. "McQueen n'est pas un cinéaste du genre, et il ne peut s'empêcher de réaliser à sa manière, même un divertissement hollywoodien à grande échelle", a déclaréJustin Chang de Los AngelesFois. "Un thriller pas tout à fait à l'aise avec les sensations fortes", voilà commentAO Scott du New YorkFois mets-le.
Certains voudront ma tête pour avoir dit cela, mais ce que McQueen fait avecVeuvesm'a rappelé un peu ce queLuca Guadagninofait avecSoupirs, prenant les éléments de base d'une propriété de genre, puis approfondissant ses propres intérêts thématiques et obsessions esthétiques. DansSoupirsDans le cas de ceux qui attendent une mise à jour terrifiante de Dario ArgentojauneLes classiques ont été confrontés à une danse épique et expérimentale de culpabilité, de répression et de mémoire historique. Il va sans dire que le film de Guadagnino est beaucoup plus controversé que celui de McQueen. (Emily Yoshida du Vautourj'ai bien aimé. David Edelstein du vautourpas du tout, euh, pas du tout.) Et pour être juste,Veuvesfonctionne bien mieux comme image de braquage queSoupirsfait comme un film d'horreur ; même les fans de ce dernier seraient probablement d’accord avec cela. Mais dans les deux cas, on sent un auteur désireux d’apposer sa propre empreinte personnelle sur quelque chose d’extérieur familier.
Je ne peux pas non plus m'empêcher de penser un peu aux débats qui ont fait rage ces dernières années autour du concept chargé d'« horreur élevée ». Ces tensions ont repris plus tôt cette année avec la sortie deHéréditaireetUn endroit calme, surtout après John Krasinskia utilisé le terme avec désinvoltureen décrivant quelques films récents qui l'ont inspiré à réaliserUn endroit calme; les titres qu'il a cités étaientSortir,La sorcière,Ne respire pas, etLe Babook, même s’il aurait pu en nommer un certain nombre d’autres également.Héréditairele réalisateur Ari Aster égalementsemblait prendre ses distancesdu genre horreur dans les interviews, peut-être involontairement.
« Horreur élevée » est certainement une expression peu élégante. Il semble ignorer le fait quetalent artistique, originalité et innovationj'ai fait partie de l'horreurdepuis ses débuts. (Au contraire, ce sont les frayeurs bon marché qui sont survenues plus tard.) Et en plus, comme beaucoup l'ont soutenu, l'horreurn'a pas vraiment besoin d'être « élevé ».
Mais il est également vrai qu’il y a eu récemment une renaissance des films qui vont à l’encontre des plaisirs typiques du genre. Et cela va au-delà de l'horreur.
Il n'y a pas longtemps, j'ai écrit surle phénomène montant du film spatial d’auteur, qui a vu ces dernières années les efforts d'Alfonso Cuarón, Denis Villeneuve, Claire Denis et Damien Chazelle, chacun avec un projet radicalement différent et personnel qui parle néanmoins à leurs sensibilités uniques. (Prochaine étape : James Gray!) Bien sûr, les réalisateurs de vision se sont attaqués aux films spatiaux au moins depuis le film de Stanley Kubrick.2001 : Une odyssée de l'espacea captivé l'imagination du monde il y a 50 ans. Mais la tendance s’est définitivement accélérée ces derniers temps, peut-être parce que les films spatiaux sont plus faciles à vendre de nos jours. (Bien que lebox-office décevantpourPremier hommesuggère que cette tendance pourrait également commencer à décliner.)
Quelque chose de similaire s'est produit avec le thriller de vengeance et d'exploitation (qui n'est pas un mot, apparemment, mais qui devrait l'être), autrefois l'un des sous-genres les plus peu recommandables du cinéma. Ces types de films mettaient en scène certains de nos pires instincts – notre tribalisme, notre peur des autres, notre soif de sang, nos fantasmes de représailles – alors il n’est peut-être pas surprenant qu’ils reviennent. Nous avons eu un nombre surprenant de films de vengeance ces derniers temps : celui d'Antoine Fuqua.Égaliseursuite, celle d'Eli RothSouhait de mort remake, de Pierre MorelMenthe poivrée, entre autres. Il s'agissait d'entrées assez classiques, de qualité et d'horreur variables, mais nous avons également eu droit à des variations étonnamment originales du concept :Coralie Fargeat’sVengeancea réduit les éléments d'exploitation mais a intensifié la brutalité à un degré presque abstrait. DansMandy, Panos Cosmatos a tempéré le gore incroyablement stylisé et exagéré de la seconde moitié avec une première moitié inhabituellement méditative et expressive, ralentissant l'action pour se prélasser dans l'ambiance et la texture – pour mieux transmettre la profondeur de ce qui a été perdu. Lynne RamsayTu n'as jamais vraiment été là, quant à lui, suivait un mercenaire au lieu d'une victime, mais en s'appuyant sur la performance blessée de Joaquin Phoenix, il incarnait le psychisme d'un homme dont le dégoût de soi et le besoin d'auto-négation alimentaient sa juste brutalité - qui, à son tour, rongeait encore davantage son esprit. âme. En remontant quelques années plus tôt, nous constatonsJohn Wick prendre le thriller de vengeance et le transformer en un livre d'images palpitant, abandonnant le viscéral pour le beau.
Vous pouvez extrapoler cette idée un peu plus loin et constater qu'un certain nombre des films les plus importants de cette année se sont tournés vers des genres familiers, moins « élevés » et ont trouvé des moyens de leur insuffler à la fois du talent artistique et de la résonance. Pensez àPanthère noire, un film de super-héros Marvel qui se distingue moins par ses scènes d'action que par ses rêveries afrofuturistes et son conflit étonnamment nuancé entre différentes conceptions de l'identité raciale et de la justice. Pendant ce temps, Spike LeeNoirKkKlansmanimprègne son récit coloré et basé sur des faits avec des tropes de blaxploitation, et offre même un hommage complexe et étendu à ce sous-genre. Peut-être que, dans le cas de ce film, nous parlons d'une sorte de renversement – le genre quelque peu noble d'un biopic de héros policier étant revitalisé par l'introduction d'éléments de ce qui était autrefois considéré comme un type de film plus discret. On pourrait dire quelque chose de similaire à propos de Yorgos Lanthimos.Le favori, qui prend un drame costumé classique joliment monté et l'explose avec des éclats de dialogues surréalistes, d'humour scatologique et de comédie d'humiliation. Dans tous ces cas, les cinéastes prennent du matériel familier – du matériel qui contient toutes sortes d’idées préconçues faciles à digérer – et le renversent.
Alors peut-être qu'une des raisons de toute cette « élévation » pourrait être liée au fait que les réalisateurs cherchent à faire leur marque dans une industrie qui ne sait pas vraiment quoi faire de quelque chose de trop original ou idiosyncrasique. Les films policiers, les films d’horreur, les films spatiaux, etc. sont ainsi devenus des récipients plutôt que des fins en soi. Les exigences du genre – les frayeurs, le spectacle, le suspense palpitant, etc. – deviennent secondaires par rapport aux courants émotionnels sous-jacents des films et aux obsessions esthétiques et thématiques des cinéastes.
Pour le dire autrement : les auteurs doivent aller quelque part. Au cours des 20 dernières années, à mesure que l’industrie se retranchait, les cinéastes ambitieux se sont retrouvés de plus en plus exclus. Certains ont opté pour des budgets nettement inférieurs. Certains ont migré vers la télévision, où les comédies et drames originaux semblent encore avoir une réelle valeur. Certains ont opté pour de grands films phares, qui peuvent s'accompagner de gros salaires, mais qui sont étroitement supervisés par de puissants suzerains de franchise comme Marvel. Et certains, oui, semblent s’orienter vers des tarifs de genre qui leur permettront de faire quelque chose de personnel dans un cadre commercialisable. Cela ne veut pas dire que Steve McQueen ne recevrait pas ses appels téléphoniques s'il n'essayait pas de créer une image de genre ; Après tout, le film précédent de l'homme a remporté l'Oscar du meilleur film. Mais je parie qu'obtenir de l'argent est devenu beaucoup plus facile lorsque les dirigeants ont découvert qu'il voulait faire un film de braquage.
Cela représente également un renversement intéressant. Car autrefois, le genre était le lieu où les réalisateurs pouvaient faire leurs preuves, avant de pouvoir passer à des films ostensiblement plus sérieux. Les films d'exploitation, les films d'horreur à petit budget de Roger Corman, etc. étaient des terrains fertiles pour les futurs auteurs – de Francis Ford Coppola à Jonathan Demme en passant par Kathryn Bigelow et James Cameron. Même à l’époque dorée du système des studios, les réalisateurs devaient souvent se faire les dents dans les films noirs et autres thrillers avant de passer aux drames sérieux, aux adaptations littéraires et aux films de prestige. Et si l’horreur indépendante reste une formidable rampe de lancement pour les cinéastes débutants, la trajectoire semble aujourd’hui souvent aller dans l’autre sens, avec des réalisateurs et des acteurs se lançant dans des drames sérieux et des films indépendants personnels avant d’être autorisés à s’attaquer à de grands projets de genre. C’est peut-être la vraie raison pour laquelle les films de genre n’ont finalement pas besoin d’être « élevés ». C'est qu'en 2018, ils sont déjà au sommet de la chaîne alimentaire.