Toni Collette dansHéréditaire.Photo : Avec l’aimable autorisation de A24
UNbon film d'horreurpourrait ne pas être conventionnellement bon, mais plutôt horrible. C'est la catégorie dans laquelle je mettrais les débuts d'Ari Aster,Héréditaire,qui est décousu, lugubre et souvent traînant. Mais on ne peut nier son pouvoir, et encore moins s’en débarrasser. C'estbrillammenthorrible – cruel au point d’être envahissant. Lorsque vous supprimez ses accessoires démoniaques, vous vous retrouvez avec l’arène la plus cauchemardesque de toutes : le foyer et la maison.
La plus grande force du film, c'est aussi ce qui le rend si difficile à regarder : Toni Collette dans unperformance si brutec'est comme si elle était écorchée sous vos yeux. Elle incarne une mère, Annie Graham – ce qui, autant que je sache, n'est pas une anagramme mais peut-être une indication que le personnage vit de réarrangement d'éléments essentiels. Ayant à peine survécu à une enfance traumatisante (père psychodéprimé, frère schizoïde, mère sorcière et secrète), Annie est une artiste spécialisée dans les maisons miniatures remplies de personnages miniatures qui lui ressemblent. C'est peut-être sa façon de prétendre qu'elle peut contrôler son propre environnement. Ha à ça !
Lorsque nous rencontrons Annie, sa mère âgée vient de mourir, laissant beaucoup de questions sans réponse ainsi qu'une petite-fille adolescente préférée, Charlie (Milly Shapiro), avec des visions étranges de la femme morte souriant au milieu des enfers. Charlie, comme Annie, est manifestement malheureux dans ce monde : elle préfère dormir dans une cabane dans les arbres devant le manoir familial au milieu des bois – une autre miniature. Lorsqu'un oiseau vole dans une fenêtre, la jeune fille le ramasse et lui coupe calmement la tête comme un macabre projet d'art et d'artisanat - signe de son éloignement à la foisetdes choses à venir.
Il n'y a rien de normal dans la maison Graham. Le fils aîné d'Annie, Peter (Alex Wolff), utilise de l'herbe pour s'en sortir mais devient de plus en plus abstrait, comme si son âme était lentement aspirée de son corps. Son mari, Steve (Gabriel Byrne), est un homme solide et impassible qui, ayant des gènes différents et un type d'enfance différent, est insensible aux forces surnaturelles à l'œuvre. Il pense qu'Annie devient folle de chagrin, ce qui est bien – et mal.
C'est le jeu alléchant, troublant, parfois irritant auquel Aster joue : l'horreur (apparitions, talismans sataniques, étranges insinuations d'étrangers) est-elle littérale ou une manifestation d'une psyché empoisonnée ?Héréditairebrouille les pistes, tout en suggérant — dans la grande tradition de Roman Polanski dansRépulsionetLe bébé de Romarin,Nicolas RoegNe regarde pas maintenant,par exemple, que les lignes floues sont une condition existentielle et que de très mauvaises choses s'infiltrent chez les personnes présentant autant de fissures psychiques. Mais Aster n'a pas (encore) des qualités visuelles à la hauteur de son intelligence et de son ambition. Il perd le pouls au milieu du film et nous laisse avec ces gens qui souffrent. Il devient lourd.
Vous pouvez comprendre pourquoi, cependant, avec un visage comme celui de Collette pour réfléchir. Lorsqu'Annie commence à parler dans un groupe de soutien au deuil, la caméra se dirige vers l'actrice, qui a l'air de revivre ces terribles traumatismes sur le moment tandis que les figurants qui jouent les membres du groupe regardent fixement – elle les a tous laissés derrière elle. Après l'une des morts les plus horribles qu'un film – n'importe quel film – ait jamais connu, Collette émet des cris si primaires que j'ai voulu me boucher les oreilles ; et lorsqu'elle s'enfonce au sol, la caméra s'enfonce avec elle, magnétisée. Plus tard, Annie confie à une nouvelle amie effusive (Ann Dowd) qu'elle s'est un jour réveillée d'un somnambulisme pour se retrouver debout au-dessus des lits de ses enfants, après les avoir aspergés d'essence à briquet - et ici, elle se retire du présent ("[Mon fils] je l'ai toujours voulu contre moi », dit-elle, comme si elle se demandait pourquoi cela pouvait être le cas) et vous pensez :OMSestcette femme ?Je sais que c'est une plainte étrange, mais Collette est presque trop réaliste pour un film avec autant de trucs de maisons hantées et de charabia de magie noire. C'est un soulagement après près d'une heure d'angoisse non surnaturelle lorsque le genre reprend ses droits. Oui, le point culminant est horriblement sanglant, mais au moins nous pouvons rejeter la faute sur le diable.
La question persiste sulfureuse : faut-il voirHéréditaire? À un certain niveau, je suis content de l'avoir fait parce que cela me donne une nouvelle pierre de touche. Tout comme le film « French Extrême »Martyrsétablir une nouvelle norme pour le sadisme criard,Héréditaireplace la barre plus haut en matière d'agonie émotionnelle. Si vous voulez voir des choses que vous ne pouvez jamais oublier et ressentir une douleur que vous ne pouvez jamais oublier, voici le test ultime.
*Cet article paraît dans le numéro du 28 mai 2018 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !
