Laissons de côté toute subtilité ou équivoque : 2018 a été une année d’excellence américano-asiatique.Asiatiques riches et fousa dépassé les attentes (certes faibles) du box-office et a ouvert la voie à une très bonne année pour les films asiatiques.Américainla culture pop, où plus d’Américains d’origine asiatique sont apparus sur les écrans, ont travaillé derrière eux, ont fait de la musique, ont fait des blagues et ont publié des livres que jamais auparavant. Avant, je pouvais suivre chacun d’entre eux parce qu’il y en avait si peu. Maintenant, je suis simplement conscient. Par exemple, je sais qu'il y a un chaud Américain d'origine asiatiqueacteurjouer le premier chirurgien gay surL'anatomie de Grey, quelque chose de si carrément dans ma timonerie que mes ganglions lymphatiques tremblent, mais je ne l'ai pas encore vu. Pourquoi? Parce qu'il y a enfin un choix en la matière, et je n'ai pas tellement envie d'une goutte pour étancher ma soif. (Même si je vais rattraper mon retard, parce que je suisencore soif.)
Voici une liste incomplète de certaines choses qui m'ont procuré de la joie cette année : Sandra Oh étaitférocement bon dansTuer Eve; le trio de Kaliko Kauahi,Nicolas Santos, et Nichole Bloom a toujours été ravie deHypermarché; nous avons pu voir Manny Jacinto, Mitch Narito et Eugene Cordero dansLe bon endroitépisode«La ballade de l'âne Doug»;Hong Chaua continué à faire en sorte que chaque petit rôle qu'elle joue soit grand (Retour à la maisonetPour toujours); Petit-déjeuner japonaisa écritun magnifique essai sur sa mère et H Mart ;Chloé Zhaoréussi à faire un film à la fois expansif et intime avecLe cavalier;Aneesh Chagantydirigépapa sexy John Chodans le thriller indépendantRecherche; Bowen Yang en a livrésynchronisations labiales expertes; une mère a mangé son fils (métaphorique) dans le court métrage PixarBao;Lana Condor charméedansÀ tous les garçons que j'ai aimés auparavant; Ling Ma a publié le roman de zombies mélangeant les genresRupture; Ali Wong a lancé une deuxième bombe comique sur Netflix,Femme à coup dur; David Chang a poursuivi ses névroses dansMoche Délicieux (en particulier l'épisode Viet-Cajun) ; lecanard mandarinest venu en ville.
Au milieu de cette vague d'écriture, de films et de musique, une question plus vaste se cache toujours derrière chaque conversation autour de la représentation asiatique-américaine : qu'est-ce que c'est ?estL’art asiatique-américain ? Est-ce simplement les créateurs asiatiques-américains qui font le travail ? Ou y a-t-il quelque chose de intrinsèquement asiatique-américain dans l’œuvre qui plie le genre ou le médium à lui-même ? Même si la première hypothèse est certainement vraie – les Américains d’origine asiatique peuvent faire ce qu’ils veulent – pendant longtemps, nous avons simplement accepté tout ce qui était aussi bon tant que ce n’était pas ouvertement raciste (Ahem,2 filles fauchées). L’américanité asiatique existait comme une équation de représentation un à un. Cela signifie que la plupart des acteurs asiatiques-américains ont été choisis pour des rôles « daltoniens », où le personnage et la race n'étaient pas liés de manière significative : Aziz Ansari dans le rôle de Tom Haverford dansParcs et loisirs, Grace Park dans le rôle de Boomer dansBattlestar Galactica, Darren Criss dans le rôle de Blaine dansJoie(OMS était supposé être blanc). Quand John Cho jouait Henry Higgs dansSelfieen 2014, il avait qualifié le personnage de « révolutionnaire » parce que pour la première fois, un homme d'origine asiatique-américaine était le protagoniste romantique d'une émission de télévision. (N'oubliez pas que John Cho a marché pour qu'Henry Golding puisse voler.)
Cet aplatissement est en partie dû au fait que l’Amérique fonctionne selon un paradigme noir-blanc, laissant les Américains d’origine asiatique pris dans un autre espace intermédiaire où ils peuvent soit être accusés d’être « adjacents aux blancs », soit de s’approprier la culture noire. Il y a un brouillard d'invisibilité, de ne jamais vraiment se sentir pleinement propriétaire de la culture « américaine ». La création de l’identité américano-asiatique est en soi une réponse à cette myopie : l’association de vastes continents de personnes, de langues et de cultures n’est possible que dans un pays incapable de contenir des nuances. Mais même si l’identité américano-asiatique a été créée comme un outil politique en réponse à la suprématie blanche, elle comporte également un aspect génératif. Le regroupement forcé produit des manières empathiques de regarder vers l’extérieur, d’élargir les horizons et de relier les lignes de l’histoire et de la géographie.
Ce qui a été revitalisant cette année, c'est la quantité de travaux américano-asiatiques qui s'éloignent de la séparation artificielle de l'identité et de l'art, et qui, parfois, abordent même des idées similaires. Cela avance lentement parce que nous opérons toujours dans un système régi par des gardiens blancs, mais il y a eu d'autres moments où j'ai senti cette chose – cette chose américano-asiatique – frémir au plus profond de mes os. Prenez la scène dansAsiatiques riches et fousquand Eleanor (Michelle Yeoh) aborde sa potentielle belle-fille, Rachel (Constance Wu), dans l'escalier et lui dit : "Tu ne seras jamais assez." Le jugement cinglant d'Eleanor n'est pas seulement dû au fait que Rachel vient d'une souche chinoise sans nom (même si cela aussi), mais au fait qu'elle est trop américaine et qu'elle ne pouvait pas comprendre le sacrifice requis pour se marier dans cette famille dynastique sino-singapourienne. La scène a une résonance extra-textuelle – Eleanor aurait pu parler de la façon dont les Asiatiques pourraient considérer les Américains d’origine asiatique comme des idiots culturels incomplets.
Mais peut-être que cet espace liminal et intermédiaire dans lequel l’Amérique asiatique existe – ni d’ici ni de là-bas – peut créer un genre qui lui est propre, riche de thèmes d’aliénation, d’appartenance et de désir. Il y a seulement quelques années,Maître de Aucuna diffusé l'épisode « Parents » – un regard doux et réconfortant sur les ratés entre les parents immigrés asiatiques et leurs enfants de la deuxième génération. À l’époque, cela ne ressemblait à rien de ce qui était représenté dans la culture populaire auparavant. Ce qui a été significatif au cours des années qui ont suivi, c'est qu'il y a eu davantage de travaux qui capturent ce déracinement et explorent ses parties les plus sombres : les passages les plus émouvants de l'œuvre de Ling MaRuptureconcernaient les souvenirs de la protagoniste Candace passant du temps avec sa mère lorsqu'elle était enfant à Fuzhou – un endroit qui ne pouvait exister dans son esprit que dans un monde post-apocalyptique. (Mais ce sentiment qu'elle ne pourrait jamais rentrer chez elle est, d'ailleurs, ce qui lui inocule le virus zombie.) La peur de l'incomplétude a été un courant sous-jacent tout au long du travail de Mitski, mais elle a été rendue explicite dans son clip vidéo pour « Your Best American » de 2016. Fille." La solitude résonne encore tout au long de son dernier album,Soyez le cowboy. Dans « Nobody », elle chante « Je sais que personne ne me sauvera // Je demande juste un baiser » – une suite de « Your Best American Girl » où elle conclut : « Votre mère n'approuverait pas la façon dont ma ma mère m’a élevé // Mais je le fais, je pense que je le fais.
Il y a un autre moment dans le documentaire de Bing LiuCombler l'écartcela touche ce nerf brut. Il suit Liu et deux de ses amis d'enfance à Rockford, dans l'Illinois, limités par l'expérience de la violence domestique. Dans une scène particulièrement difficile, Liu demande à sa mère, qui s'est remariée avec un Américain blanc qui l'a battu lorsqu'il était enfant, si elle le savait. Elle ne peut pas lui donner une bonne réponse, et vous pouvez sentir un gouffre s'ouvrir entre eux alors qu'elle lutte pour répondre dans un anglais hésitant et accentué. Il n’existe pas de solution claire et une grande partie reste sans réponse. Cela semble également exact dans la mesure où le fossé générationnel entre les immigrants et leurs enfants peut ressembler à une blessure non refermée.
Si se sentir à la dérive est mélancolique, peut-être que cet espace intermédiaire peut être revendiqué comme son propre foyer. La déesse de la pop électronique douce, Yaeji a sorti cette année un single, «One More», qui perpétue le bilinguisme inhérent à sa musique où elle mélange le coréen et l'anglais. Quand elle est DJ, elle superposechant improviséà son ensemble, ajoutant à l'effet hybride. Elle fait du trait d’union coréen-américain un style en soi.
Il en va de même pour Steven Yeun. Dans ses deux derniers rôles avec des réalisateurs coréens, il a pu explorer différentes facettes de l'expérience coréo-américaine. Dans le film de Bong Joon-ho de 2017Okja, Yeun a joué un militant coréen-américain des droits des animaux maladroit qui parle un coréen mutilé. C'est un imbécile tragique qui tente de relier deux mondes et qui échoue. Dans le film 2018 de Lee Chang-dongBrûlant, il propose une variante : le cosmopolite qui se déplace sans effort dans la société, sans contrainte ni contrainte, parlant le coréen avec une précision effrayante. Ses origines sont inconnues – son nom est simplement Ben – mais il y a une fanfaronnade américaine reconnaissable dans son personnage et dans son apparence et ses mouvements. Même si le rôle est entièrement en coréen, il y a une sensibilité coréo-américaine qui guide le rôle. Les performances de Yeun dansOkjaetBrûlantCe sont des rôles que seul un Coréen-Américain, avec son niveau de facilité linguistique et son ambition artistique, pourrait jouer. Qu’y a-t-il de plus asiatique-américain que ça ?
Cependant, l’art asiatique-américain continue d’évoluer, il ne peut que devenir plus intéressant s’il y a davantage de conversations dans lesquelles les Américains d’origine asiatique n’ont pas peur de se parler. Quelque chose de vital se produit lorsque nous commençons à nous considérer les uns les autres comme des personnes avec qui plaire, réprimander, critiquer, créer et jouer. Il produit de délicieux moments de frisson, commeAli Wong dit à David Changqu'elle veut seulement savoir comment les Asiatiques évaluent les restaurants asiatiques, ouHasan Minhaj taquineOeil étrange's Tan Francequ’en réalité, l’Inde est l’avenir.
Alors peut-être que c'est tout à fait logique queAsiatiques riches et fous n'a pas bien marché au box-office chinois, parce que ce n'était peut-être pas pour eux de toute façon. Cette dynamique est également inscrite dans le film. La scène culminante du film met en scène unbataille de mahjongentre Eleanor et Rachel, où Rachel décide de tout abandonner – une tuile gagnante et la demande en mariage de son petit ami – pour qu'Eleanor puisse avoir ce qu'elle veut. Au lieu de cela, elle se choisirait – son moi pauvre, élevé par une mère célibataire, immigrée et personne de classe inférieure – parce qu'elle savait qu'elle était suffisante.
Veuillez noter que j'utilise le terme asiatique-américain comme terme fourre-tout pour désigner la diaspora asiatique en Occident. Oui, il s’agit ici à 100 % d’une hégémonie américaine, mais pour être honnête, ces artistes travaillent dans le contexte américain. (À cause de l'hégémonie). Il s'appelle Alex Landi. jeje l'ai recherché.
