
Prise de vue sur un iPhone pourOiseau volant haut.Photo : gracieuseté de Netflix
C'était un après-midi de fin d'hiver 2018, etSteven Soderberghprésentait son nouveau film à bord d'un train Amtrak à destination de Manhattan. Plus tôt dans la journée, à Philadelphie, le réalisateur avait terminé le tournage dudrame sur le basket-ball et les affaires Oiseau volant haut, sur un agent sportif discrètement insurrectionnel, joué par André Holland, qui tente de déjouer la NBA lors d'un lock-out. Maintenant, lui et Holland retournaient à New York, regardant des extraits d'une version préliminaire du film que Soderbergh avait fini de monter quelques heures seulement après la fin du tournage. Le réalisateur de 56 ans est réputé pour son efficacité : sur sa série CinemaxLe Knick- sur lequel il a été réalisateur, directeur de la photographie et monteur - il a monté les séquences tout en étant repoussé du plateau. Mais surOiseau volant haut, Soderbergh a pu tourner et réaliser un premier montage sur un film entier de 90 minutes en quelques semaines seulement. « Nous avons progressé rapidementLe Knick», déclare Holland, co-vedette de la série. « Nous avons progressé encore plus viteOiseau volant haut. Au contraire, il y avait une énergie intensifiée dans son approche. Le réalisateur est d'accord. "Le Knickexigeait un autre rapport », explique Soderbergh. « Nous avons tous suivi ce rythme. Je ne sais pas comment m'en sortir. »
Un an aprèsOiseau volant hautdu marathon de , Soderbergh – vêtu d'un pantalon en velours côtelé et d'un blazer, ainsi que d'un T-shirt qu'il a produit avec un numéro de plaque d'immatriculation deLa connexion française- est à Los Angeles, travaillant dans les bureaux hollywoodiens de son ami,Fille disparueetChasseur d'espritdirecteurDavid Fincher. Il y a un distributeur Fincher-face Pez à proximité et un bar deClub de combatsavon. Les deux se connaissent depuis le début des années 1990, lorsqu'ils se sont rencontrés sur le terrain de la 20th Century Fox alors que Fincher travaillait surExtraterrestre 3. Ils sont devenus suffisamment proches pour que Fincher envoie même à Soderbergh un premier extrait deFille disparue, demandant des commentaires. («Nous nous montrons toujours des trucs», dit Soderbergh.) Pendant un week-end, Soderbergh a édité sa propre version deFille disparueet je l'ai renvoyé. C'est l'un des nombreux projets de montage pour le plaisir qu'il a entrepris au cours de sa courte retraite du cinéma en 2013, y compris un mash-up du film d'Alfred Hitchcock.Psychoavec son remake de 1998, une version allégée de2001 : Une odyssée de l'espace, et une version en noir et blanc deLes aventuriers de l'arche perduemettant en vedetteTrent ReznoretLes partitions d'Atticus RossdepuisLe réseau socialetFille avec le tatouage de dragon.
L'obsession de Soderbergh pour le montage a commencé il y a des décennies, alors que c'était le seul travail qu'il pouvait obtenir. Au début des années 80, peu de temps après avoir obtenu son diplôme d'études secondaires, il a occupé une série de postes de rédacteur en chef, notamment un passage dans la série éphémère de compétitions sportives.Jeux auxquels les gens jouent. « Le montage est la première chose que j'ai comprise », dit-il. « Ce qui m’a immédiatement allumé, c’est sa puissance. Vous tirez parti de toutes ces autres compétences et médiums.
Il a coupé plusieurs de ses propres longs métrages au cours des trois dernières décennies, y compris sa percée en sueur de 1989,sexe, mensonges et vidéo– le film qui a lancé une carrière qui a depuis connu plusieurs formes et phases. Il y a eu l'ère Indie-Dignitary, qui a commencé avecsexeet a continué pendant une grande partie des années 90 ; les années Big-Studio Auteur, qui ont duré à partir des années 1998Hors de vueà travers leL'Océansérie; et la scène High-End-Pulp-Maestro, qui comprenait des délices de genre tels queContagionetDétraqué.
Désormais, Soderbergh est en mode Bergh de haut vol, parcourant des productions avec l'aide de petites équipes et d'une technologie relativement peu coûteuse, créant (et battant) de nouveaux records personnels de vitesse de montage en cours de route. L'approche de réponse rapide a commencé leQue, le biopic en deux parties de 2008 qu'il a filmé numériquement, ce qui lui a permis de se plonger dans les quotidiens quelques heures seulement après l'arrêt des caméras. Au moment des années 2011Contagion, Soderbergh était en train de monter des séquences entières tout en se détendant autour d'un dîner au bar de l'hôtel Peninsula Chicago. « Nous nous emballions, je me nettoyais, puis j'allais au bar et je m'asseyais avec le brain trust », dit-il. « Je passais les écouteurs à un producteur, ou à quiconque se trouvait dans les parages, et je lui disais : « Jetez un oeil ». Je me souviens de Laurence Fishburne disant un soir : « Eh bien, cela semble être une longue journée pour vous : dix ou onze heures de tournage, puis vous revenez ici. Je me disais : « C'est la partie la plus amusante. C'est la récompense.'
Au cours des années qui ont suivi, le métabolisme cinématographique de Soderbergh n'a fait que s'accélérer, ce qui a abouti à la production athlétique de filmsLe Knick, ainsi quele thriller de vengeance de l'année dernièreInsensé. Ce film, commeOiseau volant haut, a été tourné à l'aide d'un iPhone – l'un des nombreux équipements abordables et rapides qui ont aidé Soderbergh à réaliser des films avec une telle efficacité. Bien sûr, cela aide que le réalisateur ait sa propre quantité d'énergie insensée : « Je ne prends pas d'hormones de croissance ou quoi que ce soit », dit-il. « C'est du travail, mais c'est le meilleur travail du monde. Vous ne pouviez pas proposer un jeu aussi intéressant. Voici comment Soderbergh a obtenuOiseau volant hautdécolle si vite :
Holland a d'abord contacté Soderbergh pour qu'il fasse un film ensemble peu de temps après avoir terminé la première saison deLe Knick. "À l'époque, il n'y avait pas beaucoup d'opportunités pour moi au cinéma et à la télévision - ou, du moins, s'il y en avait, je ne semblais pas y avoir accès", explique l'acteur, également l'un desOiseaules producteurs. "Plutôt que de me laisser décourager, j'ai senti que je devais prendre ma carrière en main : comment puis-je avoir plus d'action dans ce métier en tant qu'acteur ?"
Lui et Soderbergh ont finalement élaboré un plan d'histoire d'une page, qui sera ensuite développé parTarell Alvin McCraney, qui a remporté un Oscar pour la co-écriture de 2016Clair de lune(dans lequel Holland a également joué) et dontGarçon de choraleouvert à Broadway en janvier. Il a fallu près de deux ans pour que la version de McCraney soit achevée. «C'est un gars très occupé», explique Soderbergh. «Je ne l'ai pas payé pour l'écrire. Il le faisait en quelque sorte selon des spécifications, à côté. (McCraney, Holland et Soderbergh reçoivent tous une part égale de l'argent final pourOiseau volant haut, que Netflix a acheté l'automne dernier).
Le scénario final suit Ray (Holland) alors qu'il tente habilement de déclencher une révolte en coulisses contre les managers et les bureaucrates de la NBA – les personnes qui ont créé, comme le note l'un des personnages, « un jeu au sommet du jeu ». Tout cela conduit Ray à une série de confrontations avec non seulement son jeune client anxieux (joué parVandale américain's Melvin Gregg), mais aussi un propriétaire d'équipe manipulateur (Kyle MacLachlan) et un représentant des joueurs opposés aux conneries (Le fil(le fils de Sonja).
Oiseau volant hautne contient que quelques secondes de vrai basket-ball ; au lieu de cela, une grande partie de l’histoire est racontée à travers une série de conversations de transfert de pouvoir. (Soderbergh a regardé des classiques aussi bavards queLa douce odeur du succèsetGlengarry Glen Rossavant le tournage.) Mais le scénario s'aligne, à la fois sur le plan logistique et philosophique, avec l'approche actuelle de Soderbergh en matière de réalisation cinématographique. Pour commencer, les échanges intelligents des personnages se déroulent souvent dans des gratte-ciel et des restaurants vitrés – le genre de lieux soutenus qui ont permis au réalisateur de filmer des séquences entières en quelques heures seulement. Et les tentatives de Ray pour contourner les traditions bien ancrées de la NBA s'apparentent aux récentes tentatives de Soderbergh pour repenser la façon dont Hollywood fonctionne, qu'il tourne avec un téléphone ou qu'il expérimente l'autodistribution, comme il l'a fait avec celui de 2017.Logan chanceux. «Je suis quelqu'un qui a très tendance à se demander pourquoi les choses ont toujours été faites d'une certaine manière», dit le réalisateur. « Je m'identifie à un gars qui demande : « Pourquoi faut-il que ça se passe comme ça ? Pourquoi cela ne peut-il pas être différent ? »
Soderbergh n'est pas une personne du matin. "La seule chose que je déteste dans la réalisation, dit-il, c'est de me lever tôt." PendantOiseau volant hautL'année dernière, lors du tournage de 13 jours, il se réveillait le plus tard possible avant le début du tournage, généralement vers 7h30. Une fois sur le plateau, il consultait souvent ses côtés - les notes qui détaillent les scènes de la journée. et le dialogue – et commencez à marquer exactement où il voulait que la caméra soit pendant les conversations des personnages.Oiseau volant hauts'ouvre sur une longue discussion au restaurant entre Ray et Erick, son dernier signataire superstar. Leur échange compte près de neuf pages et Soderbergh souhaitait le couvrir sous plus d’une douzaine d’angles. Mais il ne voulait pas faire des allers-retours incessants, pour gagner du temps et éviter d'épuiser les acteurs. « Cela deviendrait obsolète », dit-il.
Au lieu de cela, il a essentiellement pré-édité la séquence de la journée dans sa tête, planifiant chaque angle de caméra à l'avance et capturant tous les moments dont il avait besoin à l'aide de l'un des trois iPhone 8 Plus de 256 Go qu'il gardait sur le plateau. Équipés d'objectifs anamorphiques fabriqués par Moondog Labs et d'une application de contrôle de caméra appelée Filmic Pro, les téléphones permettaient à Soderbergh de se déplacer facilement. « Vous pouvez les placer où vous voulez », note-t-il. "Vous pouvez en attacher un au plafond." Pendant le tournage de la séance de Ray et Erick, Soderbergh a également utilisé une paire de trépieds miniatures aux jambes flexibles qu'il appelle « araignées » – en fait appelés Joby Mini Gorillapods, vendus 14,95 $ – en les plaçant dos à dos sur un support. table de restaurant. De cette façon, il pourrait capturer les deux acteurs en même temps, au lieu d'avoir à crier « coupez », à définir un nouvel angle de caméra et à tout recommencer. « Cela accélère tout cela », dit-il.
Cette vitesse est libératrice pour les acteurs, qui n'ont pas à parcourir d'innombrables prises. Mais au départ, Holland ne savait pas trop quoi penser du style de tournage entièrement iPhone de Soderbergh. "Quand il m'en a parlé pour la première fois, j'étais peut-être un peu nerveux", dit-il. « Une fois qu’il a expliqué comment il allait le faire et que j’ai vu quelques images, j’ai été impressionné. Et cela correspond au propos du film : prendre le contrôle de son propre processus créatif et être capable de proposer le produit aux gens avec le moins de marge intermédiaire possible.
L'approche allégée a permis aux petits acteurs et à l'équipe de voyager à travers Manhattan avec une relative facilité. Il n'y avait pas de caravanes sur lesquelles se garerOiseau volant haut. Il n'y avait pas non plus d'installations ardues à mettre en place : Soderbergh préfère l'éclairage naturel – même s'il utilise occasionnellement un seul panneau LED – et a choisi de ne pas louer d'équipement encombrant. "Le fait que nous ne transportons pas de chariotOiseau volant hautça veut dire que je n'ai pas besoin d'un camion », dit-il. « Je n'ai pas besoin d'être deux pour le déplacer. Je n’ai pas besoin de tous les documents justificatifs. Ces trucs s’additionnent.
Au lieu de cela, Soderbergh a opté pour des appareils moins chers comme le stabilisateur Osmo Mobile de DJI, un appareil portatif qu'il a utilisé pour des scènes impliquant du mouvement, y compris un long pow-wow à l'arrière entre le personnage de Sohn et l'ambitieux assistant de Ray, joué par Zazie Beetz d'Atlanta. "Sur Unsane, nous avons appris très rapidement que monter la caméra sur des véhicules ne fonctionnerait pas", explique Troy Sola, collègue de Soderbergh, qui a servi deOiseau volant hautle premier assistant caméraman de. "Toute vibration à proximité de l'iPhone ressemble à un tremblement de terre sur l'image - le seul inconvénient d'avoir un si petit appareil photo avec très peu de masse."
Le stabilisateur a également été utilisé dans des moments comme celui dans lequel un Ray abattu se dirige vers le trottoir et se dirige lentement vers son bureau. Soderbergh a abordé cette séquence comme s'il s'agissait d'un jeu de ramassage, saisissant n'importe quel endroit qu'il pouvait. Parfois, il tirait depuis un fauteuil roulant – « Nous avons fait des folies pour en obtenir un beau », noteHaut volKey Grip Kevin Smyth - qu'il a utilisé comme chariot de fortune, Smyth le poussant à travers une piste cyclable. «Il nous a fallu environ deux heures pour nous rendre au centre-ville», explique Soderbergh. "Nous avons en quelque sorte inventé cela au fur et à mesure."
À la fin de chaque configuration, Soderbergh notait la ou les prises qui lui plaisaient. « En général, je n'en entoure que quelques-uns », dit-il. «J'aime que ce soit simple et méchant.» La plupart du temps, il avait fini de filmer à 16h30, moment auquel toutes les images des téléphones étaient immédiatement clonées sur une série de disques de sauvegarde. Soderbergh s'assurerait également que les images avaient été envoyées via Dropbox à son collaborateur de montage de longue date, Corey Bayes. Puis, après environ neuf heures de tournage, Soderbergh rentrait chez lui – où il retournait au travail.
Grâce à son MacBook Pro, Soderbergh pouvait même faire du montage dans le train.
Au siège de Fincher, Soderbergh ouvre un MacBook Pro de taille moyenne et le connecte à un disque mince d'un téraoctet. «C'est le Saint Graal», dit-il en plaisantant à moitié. Il s'agit d'une configuration modeste, mais elle lui a servi de suite de montage mobile pendant laOiseau volant hauttirer. Après le tournage, il retournait dans son appartement de Tribeca, où il visionnait des images sur Avid, le logiciel de montage numérique que Soderbergh utilise depuis la fin des années 90, notamment sur son film.Hors de vue, sur lequel il a travaillé avecLawrence d'Arabierédactrice Anne V. Coates. «Certaines personnes sont passées à d'autres systèmes», dit-il. « Cela a ses problèmes. Mais je trouve que la poignée de choses que vous faites le plus souvent pendant le montage, Avid les gère de manière intuitive.
Presque tous les soirsOiseau volant haut, Soderbergh assemblait toutes les séquences de la journée dans une séquence approximative, un processus qui, selon lui, ne prend généralement pas plus de 90 minutes. Cela a aidé qu'il ait déjà affiné les prises qu'il souhaitait et planifié la plupart des montages - une approche qui est particulièrement utile avec un film aussi vif et verbeux que celui-ci. «J'aime les scènes qui vous font avancer et vous maintiennent alerte», dit-il. « Lorsque vous regardez une scène de dialogue qu'ils ont couverte sous quatre ou cinq angles différents, et qu'ils utilisent tous ces angles dans les 30 premières secondes, une partie de vous cesse de prêter attention aux plans et au montage. Il est clair qu'il n'y a aucun plan. Vous ne voyez pas une couche de conception visuelle par-dessus tout. En d’autres termes : il n’y a pas de jeu au-dessus du jeu.
Une fois la soirée terminée, Soderbergh publiait les images terminées sur le système de partage de vidéos PIX afin que ses producteurs, dont Holland, puissent voir ce qu'il avait accompli jusqu'à présent. Ensuite, « je pourrais regarder quelque chose pour me vider la tête ou pour apprendre », dit Soderbergh. "Ou je vais lire quelque chose." (Le réalisateur tient un journal détaillé de ses habitudes de visionnage et de lecture ; pendantOiseau volant hautlors du tournage, il a tourné des films tels queLe bateauetTout sur Ève, ainsi que plusieurs épisodes deAtlanta, et lisez une nouvelle posthume de William Trevor dansLe New-Yorkais.) Ensuite, il se couchait, prêt à travailler le lendemain du tournage – et la nuit suivante du montage.
Aussi accéléré que puisse être le calendrier de réduction des effectifs de Soderbergh, il est en fait conçu pour lui permettre de ralentir. «C'est pour gagner du temps», dit-il. "Je peux littéralement laisser le film de côté pendant une semaine ou plus et y revenir frais, sans m'en lasser." Dans le passé, il a utilisé le processus de montage pour réimaginer des films entiers : pour les années 1999Le Limey, Soderbergh a paniqué après avoir regardé un premier montage - "C'était le plus effrayant que j'ai jamais eu", dit-il - et a travaillé avec la rédactrice en chef Sarah Flack pour lui donner une structure plus onirique et défiant le temps. Près d'une décennie plus tard, il s'est retrouvé aux prises avec uneContagioncoupé, jusqu'à ce que son collaborateur fréquent Scott Frank suggère de le couper considérablement juste pour voir comment il jouait. "J'ai sorti 45 minutes de montage et je l'ai jeté par terre sans que des intrigues entières aient disparu", explique Soderbergh, qui a ensuite repris certaines parties du film. « C'est difficile à faire. Vous devez écrire des lettres aux acteurs et leur dire : « Je suis désolé ». [Mais] le film a résisté à toutes les tentatives pour le faire fonctionner jusqu'à ce que nous devenions médiévaux.
Soderbergh projette souvent des extraits de ses films en cours de réalisation pour ses pairs et collègues, afin d'obtenir leurs commentaires, aussi durs soient-ils. «C'est une partie vraiment critique du processus et une autre raison pour laquelle j'essaie d'obtenir une coupe rapidement», dit-il. «Je veux le présenter aux gens. J'ai une poignée d'amis que je dois respirer profondément avant de les mettre sur la liste, car je sais que je vais avoir une réaction brutale. Mais la bonne nouvelle est que lorsqu’ils ont un problème ou si quelque chose ne fonctionne pas, leurs notes ne viennent pas d’un sentiment de peur. Ils viennent d’un lieu de soutien. Ils veulent que je réussisse. Et oui, il a envoyé le film très tôt à Fincher. Sa note principale ? "Il a dit que c'était vraiment amusant", note Soderbergh. "Il a surtout parlé d'André, qui possède le film comme peu de personnes peuvent le faire."
En fin de compte, la version deOiseau volant hautque Soderbergh a montré à Holland dans le train de retour à New York a fini par être très proche de celui qui a fait ses débuts sur Netflix plus tôt ce mois-ci. Un changement notable : l'ajout de quelques interviews ponctuelles avec des stars du basket-ball comme Reggie Jackson, Karl-Anthony Towns et Donovan Mitchell. L'idée a été suggérée par Gregory Jacobs, collaborateur de longue date de Soderbergh, qui a regardé un premier montage du film et a rappelé au réalisateur qu'il avait prévu d'utiliser des interviews similaires pour une version abandonnée depuis longtemps.Boule d'argent. «Cela a élargi l'univers [deOiseau volant haut] », déclare Soderbergh. «Cette idée simple a simplement rendu le film deux fois plus grand. Si je ne lui avais pas envoyé un disque pour regarder ça, cela ne figurerait peut-être pas dans le film – et c'est une partie vraiment importante.
La stratégie de montage de Soderbergh le jour même a si bien fonctionné que le réalisateur l'a utilisée dans son prochain film Netflix, un drame des Panama Papers intituléLa laverie automatique, avec Meryl Streep et Gary Oldman, qui se trouve maintenant sur l'ordinateur portable de Soderbergh, en attente de sortie. Sur ce film, lui, les acteurs et l'équipe ont travaillé si vite qu'il s'en prenait parfois à Fincher, un cinéaste connu pour ses longues heures de travail et ses nombreuses prises. «Il y a eu quelques jours où nous avons terminé le déjeuner», explique Soderbergh. « Ce sont les jours où je lui envoie un texto à 12 h 45 ou autre et je lui dis : « Nous avons terminé. Que sonttoifaire?'"
Toute cette vitesse a également permis à Soderbergh de faire ce qu’il veut ensuite. Une idée qu'il a lancée : un mash-up qui combinerait des images de la fantaisie musicale de 1953.Les 5 000 doigts du Dr Tavec le drame japonaisPorte de l'Enfer, sorti la même année. "Ils ont tous les deux des visuels fous", dit-il. "Je pensais, 'Ce serait vraiment amusant de mettre ces deux films ensemble.' » Il ne sait pas vraiment quand il trouvera suffisamment de temps pour s'asseoir et se mettre au travail sur un projet aussi élaboré. Mais ça fera une soirée intéressante.
*Cet article paraît dans le numéro du 18 février 2019 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !