Claire Foy dansInsensé.Photo : Avec l’aimable autorisation de Bleecker Street Media
Il est risible que quiconque ait pu croire Steven Soderbergh lorsqu'il a affirmé, avant de revenir l'année dernière avecLogan chanceux,qu'il se retirait du cinéma. Il est manifestement accro à la recherche de nouvelles façons de cadrer l'expérience humaine (littéralement, en tant que son propre directeur de la photographie, sous le nom de « Peter Andrews »), parfois pour éclairer, parfois pour détourner l'attention. Un magicien aussi dévoué poserait-il ses cartes ? Pas s’il y avait des tours plus sérieux à jouer.
Comme la plupart de ses films, son nouveau thriller,Insensé,teste une thèse compliquée. Travaillant à partir d'un scénario de Jonathan Bernstein et James Greer, Soderbergh utilise divers stratagèmes pour vous faire deviner l'état d'une femme manifestement instable, Sawyer Valentini (Claire Foy), qui prétend avoir un harceleur et se retrouve internée dans un hôpital psychiatrique. Est-ce qu'elle dit une vérité effrayante ou est-elle une paranoïaque délirante ? Nous faisons des allers-retours, presque sûrs d'une chose, puis d'une autre. Il y a une réponse définitive dans le dernier tiers du film – mais en attendant, c'est un retour en arrière déconcertant.
La première chose à noter est que Foy, l'actrice d'origine anglaise qui a conquis nos cœurs et nos esprits dans le rôle d'Elizabeth II dansLa Couronne,s'est purgée de son charme. Avec un accent américain presque irritant, c'est une consultante financière qui est abrasive avec les clients potentiels, puis se fige – elle devient complètement vide – lorsque son patron lui suggère de se rendre à une conférence qui ne serait clairement pas uniquement professionnelle. Plus tard, dans un bar, elle désarme une connaissance d'une application de rencontres en lui assurant qu'il aura de la chance ce soir-là à condition qu'il s'engage à ne plus jamais l'appeler. De retour dans son appartement, elle se jette sur lui, puis s'éloigne en pleurant et s'enferme dans la salle de bain.
Le ton de Soderbergh est solennel, impassible, mais il signale le sens nauséabond de la réalité de Sawyer avec des perspectives de fronde et des objectifs à angle de poisson. (Il affirme avoir tourné tout le film avec un iPhone.) Le montage est sans rythme, à la limite du mou, si bien qu'on partage sa sens du temps rampant. Quelque chose ne va pas, et quelques-uns des acteurs secondaires brouillent la frontière (à dessein ?) entre le non-acteur et le mauvais acteur. (Sa mère – Amy Irving, à peine reconnaissable avec ses cheveux blonds courts et bouclés et ses lunettes de grand-mère – apparaît comme un oiseau étrange.) Soderbergh cache des informations. Ayant fait les noirs psycho-femininsLe dessousetEffets secondaires,il pourrait très bien considérer Sawyer comme plus dangereux pour les hommes que pour elle. Ou non.
Lors d'une visite dans un établissement psychiatrique pour parler de ses peurs, Sawyer signe certains formulaires - apparemment sans les lire - et est rapidement emmenée dans une pièce où un infirmier pragmatique emballe ses effets personnels et lui ordonne de se déshabiller. L'hôpital, comme le conclut Sawyer, a-t-il l'habitude d'enfermer des innocents jusqu'à ce que leur assurance soit épuisée ? Ou les thérapeutes veulent-ils vraiment l’aider ? Un psychiatre est terriblement illisible. («À suivre», met-il fin à leurs réunions.) Ses collègues patients sont tour à tour moqueurs (un temple Juno méconnaissable jetant des tampons ensanglantés) ou étrangement sympathiques (Jay Pharoah, lui conseillant de garder la tête baissée). Sawyer s'intéresse à un infirmier impassible (Joshua Leonard) qui, selon elle, dans un accès de colère, est son vieux harceleur déguisé. L'hôpital augmente ses médicaments.
Il serait inadmissible d'en dire beaucoup plus - sauf que, malgré le point culminant quelque peu ringard, j'en suis ressorti admiratif.Insensé.Quelle que soit l'emprise de Sawyer sur la réalité, Soderbergh et Foy sont déterminés à montrer le monde à travers les yeux d'une femme dont les traumatismes l'ont rendue difficile à comprendre ou à aimer. Cela résonne maintenant, car même dansl'ère de #MeToo, on s'attend à ce que les victimes se comportent de manière rationnelle – que leur corps ne conserve pas le souvenir de leurs blessures, qu'elles n'emploient pas de défenses qui finissent par éloigner les personnes qui veulent sympathiser avec elles. Sawyer Valentini n'est pas une aberration. Son désordre est notre héritage tragique.
*Cet article paraît dans le numéro du 19 mars 2018 du New York Magazine.Abonnez-vous maintenant !
