
La colère des inégalités n'est pas un thème propre àÀ couteaux tirés- c'est un courant sous-jacent qui traverse de nombreux films de cette saison, deLes arnaqueursàParasite. Photo : Claire Folger/Lionsgate
Les Thrombey, la famille dont les membres constituent la majeure partie des personnages du nouveau film de Rian Johnson,À couteaux tirés, représentent un riche assortiment d’horreurs. Linda (Jamie Lee Curtis) saisit toutes les occasions de redorer sa réputation de femme d'affaires autodidacte, sans jamais mentionner l'important prêt de démarrage qui lui a été accordé. Son mari Richard (Don Johnson) semble simplement être de la partie, du moins jusqu'à ce que la liaison qu'il a eu soit révélée. Le frère de Linda, Walt (Michael Shannon), a passé sa vie avec ressentiment sur la masse salariale de leur célèbre père romancier, tandis que leur belle-sœur Joni (Toni Collette), heureuse de son bien-être, décide de se retirer complètement du travail, puisant deux fois dans la fortune familiale pour subventionner son style de vie. Parmi la jeune génération, Jacob (Jaeden Martell) est un troll de droite en herbe, tandis que Meg (Katherine Langford) est une étudiante dont l'activisme n'est qu'apparent, et Ransom (Chris Evans) n'est que votre descendant gâté classique. Ce sont des gens rabougris par leur proximité avec la richesse, et la seule chose sur laquelle ils peuvent s'entendre est leur désir de le rester.
À couteaux tirésest un polar à l'ancienne. Il a une victime excentrique (le patriarche de Thrombey Harlan, joué par Christopher Plummer), un lieu atmosphérique (le manoir kitsch de Harlan) et un détective brillant (Daniel Craig, mâchant un accent théâtral du sud comme s'il s'agissait d'un steak saignant). Mais il y a une séquence de rage de classe qui traverse le film qui semble très 2019. Le méchant de l'histoire n'est pas simplement le coupable, même s'il y en a bien sûr un, comme il y en a dans chaque mystère de meurtre. Ici, les méchants sont les Thrombey dans leur ensemble – qui, qu'ils aient réellement tué quelqu'un ou non, ressentent une véritable soif de sang pour ce qu'ils pensaient être leur héritage. Lorsqu'il devient clair que les richesses d'Harlan ne leur appartiennent peut-être pas, les parents rapaces se lancent dans un jeu impitoyable d'appartenance et de droit qui met à nu la relation qu'ils ont toujours entretenue avec ceux qui ont moins d'argent qu'eux. Quoi qu’ils prétendent croire individuellement sur le monde, lorsqu’il s’agit de leur propre situation, ils estiment que la richesse leur est due et que personne d’autre ne la mérite autant. Les poches profondes ne sont pas seulement un moyen d'avoir une vie bien vécue, mais le résultat d'une « victoire » dans un système qui exige que la plupart d'entre nous perdent.
DansPrêt ou pas, le personnage de Samara Weaving a du mal à sortir d'un trou rempli de cadavres en décomposition sur la propriété de ses riches parents.Photo : Avec l’aimable autorisation de la Twentieth Century Fox
La guerre des classes n'est pas un thème propre àÀ couteaux tirés- c'est un courant sous-jacent qui traverse de nombreux films de cette saison, deJokeràLes arnaqueursàParasite, une importation coréenne qui aa énormément résonné auprès du public américain. La seule chose surprenante à propos de cette tendance est qu'elle a mis si longtemps à se faire sentir au Cineplex à une époque où l'inégalité des revenus aux États-Unis est la plus grandeil a été le plus élevé depuisle Bureau du recensement a commencé à le suivre il y a 52 ans et alors que la présidence était en train de rédiger un traité en cours sur la tyrannie des richesses héritées et le népotisme. Enfin, la rage de classe sur grand écran reflète le désespoir et la frustration particuliers qui soulignent notre monde réel, où le fossé entre sécurité et anxiété, tant ici qu’à l’étranger, est de plus en plus caverneux.
Mais ces représentations sont également fracturées d’une manière qui révèle la fracture dans les conversations que nous avons sur la richesse. Dans certains films de cette année, les riches sont des antagonistes faciles à détester, tandis que d'autres s'attaquent à la cible plus vaste et plus nébuleuse du système qui leur permet et leur donne du pouvoir.
Les Thrombey sont évidemment les premiers, et délicieusement ainsi, un groupe riche en célébrités de privilégiés et moralement démunis qui partent en guerre contreÀ couteaux tirésL'héroïne assidue de Harlan - l'infirmière immigrée de Harlan, Marta Cabrera (Ana de Armas) - se retrouve surpassée parce qu'elle a un sens du bien et du mal dont elle n'avait pas pris en compte. Il est présenté comme une bataille du mal contre le bien, et il a un équivalent de film d'horreur dansPrêt ou pas, dans lequel la famille aisée Le Domas se bat contre un nouveau venu potentiel à leur nom. Grace (Samara Weaving) n'avait aucune idée qu'elle se mariait avec une dynastie qui devait peut-être sa fortune à un accord avec le Diable, dont les membres remplissaient leurs obligations de sacrifices humains ritualisés comme s'ils pouvaient réellement mourir s'ils n'étaient pas riches. Dans les deux films, un manoir familial est rempli de passages et de secrets, mais dansPrêt ou pas, la lutte des classes est plus littérale et menée avec des armes anciennes, les serviteurs devenant d'abord du fourrage.
Est-ce la danse d’une icône politique délibérée ou d’un agent indifférent du chaos ?Photo : Avec l'aimable autorisation de Warner Bros.
Prêt ou pasCe n'est pas le seul film d'horreur de l'année dans lequel des membres de l'élite économique tentent le jeu le plus dangereux, mais c'est le seul à bénéficier d'une large diffusion.La chassea été retiré des salles avant sa première à la suite de deux fusillades de masse et, peut-être plus pertinent, de l'attention présidentielle sur ce qui ressemblait à une histoire surde riches libéraux tentent de tuer des « déplorables ».Il n’y a aucun moyen de savoir si c’est vrai (personne, à l’exception d’un groupe restreint de journalistes), ne l’a jamais vu), même si la leçon à retenir de toute cette débâcle semble être quelque chose qui ressemble à une guerre de classe violente, qui est acceptable tant qu’elle n’est pas ouvertement politique. Et si cela semble intrinsèquement contradictoire, eh bien, regardez simplementJoker, un film deidéologie délibérément impossible à analysercela dégénère en une finale dans laquelle des émeutiers antifascistes inondent les rues de Gotham et deviennent les responsables de l'un des meurtres les plus fréquemment reconstitués dans les adaptations de bandes dessinées. Quelles que soient les racines légitimes de la colère des émeutiers, dans le film, ils sont essentiellement une manifestation externe de l'agitation intérieure du personnage principal – des idiots qui ont mal interprété ses actions comme une protestation plus large et l'ont pris comme une icône alors que cela ne change rien. veut, mais le chaos.
Ironiquement, Steven SoderberghLa laverie automatique, une satire qui s’efforce d’être explicitement politique, se retrouve dans une situation tout aussi confuse en allant trop loin avec sa sélection d’histoires des Panama Papers. Des vignettes explicatives sur les abris fiscaux, les fonds fiduciaires, les sociétés écrans et la fraude à la réassurance sont présentées comme une série de fables du capitalisme tardif sur la façon dont le 1 pour cent s’éloigne de plus en plus du reste d’entre nous. Mais même si la colère avec laquelle ces histoires sont présentées est caustique, leurs cibles sont trop diffuses pour qu’elles puissent établir un lien. Au moment où Meryl Streep enlève ses costumes pour ses doubles rôles et parle directement à la caméra de la réforme du financement des campagnes électorales, cela ressemble à un appel à l'action désespérément anticlimatique face à tout ce qui a précédé. Il présente des problèmes systémiques si vastes que vous en ressortez avec un sentiment de défaite plutôt qu'avec un sentiment d'indignation juste - ce qui fait partie de l'évasion apocalyptique de regarderSuccessionsur le câble et se réjouir des machinations et des misères des petits milliardaires qui tirent les ficelles. La télévision a toujours été plus souple dans sa réaction à son époque, tandis que cette confluence de films semble davantage représenter le bouillonnement d’une indignation qui couve depuis longtemps.
"Le jeu est truqué et il ne récompense pas ceux qui respectent les règles", déclare Ramona, le personnage de Jennifer Lopez, dansDes arnaqueurs. Photo : Avec l’aimable autorisation de STXfilms
Les gens sont des cibles plus simples que les structures qui les soutiennent, ce qui est l'une des raisons pour lesquelles Lorene Scafaria aLes arnaqueurs si merveilleusement complexe, avec sa bande de strip-teaseuses qui, blessées par la crise financière de 2008, inventent un moyen de gagner de l'argent et de prendre le pouvoir dans une industrie qui a tendance à les considérer comme des marchandises remplaçables. Lorsqu'ils commencent à cibler leurs habitués de la finance, à les droguer puis à payer de grosses factures au club en leur nom en échange d'une part des bénéfices, ce sont les hommes qui sont représentés (etencadré à l'écran) comme interchangeables. Le personnage de Jennifer Lopez, Ramona, rationalise ses actions en parlant de ce que les banquiers ont été autorisés à faire en toute impunité, en disant : « Le jeu est truqué et il ne récompense pas ceux qui respectent les règles. » Elle n’a pas tort, comme en témoignent la crise des prêts hypothécaires à risque et le sauvetage des banques qui a suivi, qui soulignent le développement de leur arnaque. Mais quiconque a regardé le film et l'a vu comme une approbation automatique des actions des personnages n'a pas compris à quel point il s'agissait du fossé qui existe entre la dénonciation de l'injustice systémique et le ciblage de véritables individus. Plus leurs victimes deviennent visibles en tant que personnes du Destin (Constance Wu), plus elle a du mal à considérer ce qu'elles font comme sans victime.
Si des films aimentÀ couteaux tirésetPrêt ou pasproposer les catharses les plus simples, les riches obtenant leur juste récompense des mains d'étrangers décousus et sympathiques, puisParasite est à l’autre bout de l’échelle. Il n’offre pas d’exutoire simple à la fureur qui s’y développe, il semble donc être une surprise soudaine pour ceux qui le ressentent, que ce soit les personnages ou le public.Bong Joon HoLe travail de a toujours porté sur le systémique, et sur les Parks, le clan riche autour duquel les autres personnages du thriller orbite, ne sont pas des monstres. C'est important à comprendre, car ils mènent une vie aussi répugnante et enviable que celle des aristocrates modernes installés derrière les murs élégants de leur palais de verre et de béton, où ils sont pris en charge par un groupe d'employés à qui ils parlent mais qui veulent seulement parfois répondre. . Il n'en faudrait pas beaucoup pour les faire basculer dans la méchanceté, mais s'ils étaient des monstres,Parasiteserait un film sur leur mérite particulier, et il s'agirait plutôt de quelque chose de plus sombre et de plus profond.
Les Kim, qui se frayent un chemin sournoisement vers les salaires des Parks en faisant semblant de ne pas se connaître alors qu'ils assument divers rôles de tuteurs, de femmes de ménage et de chauffeurs, déclarent que les Parks sont « gentils » avec un astérisque : « Ils sont riches ». mais toujours agréable », déclare le patriarche Kim Ki-taek (Song Kang-ho), alors que sa famille, qui vit normalement dans un appartement exigu au sous-sol où les ivrognes ont tendance à faire pipi à l'extérieur, utilise la maison des Parks tout en les personnages les plus riches sont hors de la ville. S'enivrant dans le salon design de son employeur à son insu, Ki-taek a des raisons de se sentir magnanime, même si son observation incite sa femme, Chung-sook (Jang Hye-jin), à rétorquer : « Ils sont gentils parce qu'ils sont riche." Ils ont chacun raison. La Corée du Sud a le sienl'écart de richesse se creuse, et les Kim regardent les Parcs du côté opposé ; les Parks, quant à eux, n'ont aucune idée de la façon dont vivent les Kim.
Bong Joon HoParasitese démarque dans une saison de films consacrée aux explorations, sérieuses ou non, des inégalités.Photo : Avec l’aimable autorisation de NEON + CJ Entertainment
Les parcs ont le privilège d’être agréables car ils ont bien plus que ce dont ils ont besoin. Ils ignorent totalement ce que le désespoir peut conduire quelqu'un à faire, avec le genre de pauvreté qui définit l'existence de la famille Kim et qui a poussé ses membres à mentir et à commettre des sabotages autant que nécessaire pour assurer leur propre survie. En même temps, les Parcs ne sont pas aussi horribles qu'ils pourraient probablement l'être, et la barre est suffisamment basse pour la classe supérieure pour que cela compte comme un trait positif. Ils ne commettent aucun acte de cruauté. Ils n'en commettent que des cas accidentels – ceux qui résultent du fait qu'ils ignorent à quel point ils sont toujours hébergés, ceux qui viennent du fait de ne jamais avoir à développer d'empathie pour la situation des gens en dehors des murs de leur complexe urbain.
Le problème avec ces affronts inconscients, c’est qu’ils continuent de blesser et qu’ils s’additionnent comme une preuve accumulée de la vaste inégalité du paysage qu’occupent les deux familles. Le film rend cela littéral en montrant la différence d'altitude entre leurs ménages, avec la résidence Park perchée derrière des murs au sommet d'une colline et l'appartement Kim en sous-sol et vulnérable à tout, des exterminateurs aux intempéries. La seule fois où nous voyons des gens se déplacer d'une maison à l'autre, les membres de la famille Kim descendent les marches, les collines et les tunnels sous une pluie battante, continuant de descendre et de descendre comme s'ils ne rentraient pas chez eux mais qu'ils étaient plutôt être chassé du ciel. Les Parks sont peut-être le produit de leur situation tout autant que les Kim, mais cela ne rend pas la fureur qui bouillonne sous tant d'importance.Parasite (et cela finit par déborder) moins légitime. Il n'est pas nécessaire d'avoir l'intention de nuire pour bénéficier des avantages d'un système qui permet de nuire à autrui.
C'est peut-être pour çaParasitese démarque même dans une saison consacrée aux explorations, sérieuses ou non, des inégalités. Cela fonctionne à la fois comme une allégorie sombre et drôle sur la classe et une tragédie intime sur deux familles sur une trajectoire de collision. Les Kim sont des personnages, pas des symboles, mais il y a quelque chose d'emblématique dans leurs efforts et leur tendance à se considérer simplement comme des versions des Parks qui n'ont tout simplement pas encore atteint le succès. Comme le dit son fils, Ki-woo (Choi Woo-shik), les diplômes qu'il a falsifiés pour obtenir son poste de tuteur ne sont pas des mensonges, car il est déterminé à aller à l'université et à les obtenir bientôt. C'est le genre de croyance quiÀ couteaux tirésfinit par souligner implicitement que son personnage principal, Marta, est récompensé pour son travail acharné, pour son bon travail. Mais dansParasite, c'est la gouvernante Moon-gwang (Lee Jeong-eun) et son mari caché, Geun-se (Park Myeong-hoon), qui finissent par être les reflets déformés que les Kim ne veulent pas voir, vivant non pas dans un appartement en sous-sol mais dans un véritable bunker souterrain et ressentant non pas une affection reconnaissante envers leurs employeurs mais une gratitude servile à leur égard.
Les Kim et leurs doubles souterrains tentent immédiatement de se détruire parce qu'ils sontpasle genre de personnes qui peuvent se permettre d'être gentilles. C'est l'indignité la plus brutaleParasiteoffres - qu'ils tuent pour l'opportunité de maintenir une proximité avec des gens qui ne voient pas leur humanité, qui les trouvent un peu absurdes, qui n'aiment pas leur odeur. Ki-taek et Geun-se sentent la même chose, un point commun que le premier ne reconnaît que lorsqu'il est trop tard pour faire autre chose que se déchaîner en réaction à l'injustice du système dont ils font tous partie. Les Parks ne sont pas des monstres comme le sont les Thrombey, mais la promesse qu'ils représentent – que leur vie pourrait être réalisable avec la bonne quantité d'études et de travail acharné – est illusoire. Ils ne méritent peut-être pas la violence qu’ils subissent, mais ils ne se sont jamais demandés s’ils méritaient la vie facile qui l’a précédée.