La vengeance de Jamie Lee Curtis

Photo : Robert Trachtenberg

Il y a une ambiance inspiranteentourant le nouveau effrayantHalloweensuite (appelée, en vain,Halloween), ce qui est particulièrement étrange si l'on considère que l'original de John Carpenter de 1978 avait le méchant titre provisoireLes meurtres de la baby-sitter. Mais pour Jamie Lee Curtis, la star des deux films, parler de son personnage, Laurie Strode, signifie également aborder #MeToo et le SSPT et les moyens de connecter le genre de l'horreur – qu'elle sait peu recommandable, malgré son ascendant sans précédent au box-office. - avec guérison.

Prenez lepanel qu'elle a fait au San Diego Comic-Con de cet été, dans lequel elle révélait que Laurie, 40 ans plus tard, seule survivante d'un trio d'adolescentes, serait désormais une préparatrice dotée d'un arsenal d'armes, paranoïaque à juste titre à l'idée que le croque-mitaine, Michael Myers, revienne et visant à « reprendre le pouvoir ». récit de sa vie. » C'est ce qui a poussé un homme d'âge moyen nommé Joseph à partager son propre traumatisme lors d'une séance de questions-réponses avec le public. Il y a trente-quatre ans, a-t-il déclaré à Curtis, quelqu'un avait envahi sa maison et coupé les fils téléphoniques, après quoi il avait attrapé un tas d'aiguilles à tricoter - comme le fait Laurie dans le film de 1978 - et avait trouvé la force de sortir en courant de la maison. "Je suis ici aujourd'hui à cause de la façon dont vous avez incarné Laurie Strode", a-t-il déclaré, commençant à pleurer, à quel point Curtis est descendu dans le public (ce qui n'est pas toujours une sage décision étant donné la, euh, la volatilité des clients du Comic-Con) et le prit dans ses bras. La foule est devenue folle.

Le nouveauHalloween, le hack-'em-up #MeToo, est l'un des nombreux films d'horreur – passés et sans doute futurs – dans lesquels des femmes traumatisées mènent leur combat contre les croque-mitaines. Et en ce moment, Jamie Lee Curtis est là pour diriger les troupes.

Je peux garantir que Curtis est un câlin prêt. Alors que je me rendais chez elle dans les collines de Santa Monica, je reçois de mauvaises nouvelles au téléphone (un traumatisme familial persistant) et j'arrive en désordre. Curtis a un radar pour ce genre de choses – elle est incroyablement intuitive – et en un rien de temps, je laisse échapper l'histoire, tout comme le pauvre Joseph. Elle s'approche et me fait un câlin chaleureux et parle des familles qu'elle avait connues et qui avaient vécu quelque chose de similaire. Elle dit qu'elle sait que tout se passera bien, puis elle prépare des cappuccinos dans une astucieuse machine et nous nous asseyons dans sa cuisine spacieuse et lumineuse avec sa petite cascade gargouillant doucement par la fenêtre et parlons d'un film dans lequel des hommes et des femmes se retrouvent. poignardé et étranglé et la tête d'un gars est écrasée comme une citrouille trop mûre. Et cela ne semble pas être une absurdité.

Nous nous réunissons la même semaine où un candidat à la Cour suprême est accusé de manière crédible d'agression sexuelle par une femme qui, comme Laurie, a vécu avec ce traumatisme pendant près de 40 ans, tandis que Bill Cosby attend sa condamnation pour un crime dans une frénésie qui a commencé il y a plus de quatre décennies. (Dans sa déclaration de victime, Andrea Constand écrivait : « Bill Cosby a pris mon bel et jeune esprit sain et l'a écrasé. Il m'a volé ma santé et ma vitalité, ma nature ouverte et ma confiance en moi-même et en les autres. ») pourrait continuer, mais tout ce que vous avez à faire est d’actualiser votre navigateur pour découvrir la dernière horreur réelle.

Les choses vont si mal que nous nous tournons vers les films d'horreur, qui nous disent à quel point nous ne sommes pas fous d'être paranoïaques dans un monde de prédateurs, certains occupant de hautes fonctions. Alors que les films d'horreur classiques partaient de l'hypothèse surannée selon laquelle l'univers tend vers la stabilité mais que les poisons s'accumulent, produisant des monstres qu'il faut abattre, la plupart des films d'horreur contemporains, commeSortir,La purge,etUn endroit calme,considérez la présence de monstres comme la référence, le pire des cas comme la règle et non l’exception. Donc tout est vraiment difficile.

Une idée est que les films d’horreur aggravent les choses, aiguisant notre appétit de carnage et renforçant nos pulsions sadiques. D’autres disent qu’ils nous aident à nous libérer de peurs dont nous ne sommes pas toujours conscients, mais qui déforment quand même nos vies. La plupart des gens pensent qu’il est sain de pouvoir crier dans un environnement contrôlé. Un bon « Bouh ! » active nos mécanismes de combat ou de fuite, ce qui est en fait préférable à une anxiété continue, lancinante et génératrice d’ulcères.

Les documentaires et les drames sociaux sincères et réalistes peuvent faire beaucoup de bien, mais l’horreur offre des métaphores plus pointues pour les choses qui nous hantent. Comment un traitement cinématographique de Black Lives Matter pourrait-il toucher un public de masse aussi efficacement que celui de Jordan PeeleSortir? Il disait aux Noirs qui soupçonnent que tous les Blancs sont racistes : « Hé, vous avez raison. Non seulement cela, mais les libéraux qui ont voté pour Obama, qui loueront votre sens du rythme et vous laisseront volontiers sortir avec leurs filles, sont en fait là pour vous arracher votre corps. Et pourtant, présenté comme une comédie d'horreur, un mélange deDevinez qui vient dîner ?etLes épouses de Stepford,c'est merveilleusement divertissant. Les Noirs peuvent regarder les Blancs se tortiller.

Et les pires scénarios peuvent prêcher autre chose, qui n’est peut-être pas vrai mais qui nous aide tous à mieux dormir : collectivement, les gens peuvent être mauvais, mais individuellement, ils sont bons. Ou peut-être que individuellement, ils sont mauvais, mais collectivement, ils sont bons. Le fait est qu’il y a toujours une antithèse encourageante.La purge– qui dit que les humains tueront des humains à la seconde où un gouvernement haineux dira « Allez ! » – n’en demeure pas moins un appel vibrant aux bonnes personnes à s’unir et à résister. À quel point une prémisse peut-elle être pire que celle de John KrasinskiUn endroit calme,qui s'ouvre après que l'humanité a été anéantie par des créatures ailées aux énormes oreilles déployées et vous déchire le cœur lorsqu'une fille provoque par inadvertance la mort de son plus jeune frère ? Mais à la fin du film, la jeune fille a été pardonnée et la cellule familiale – même s’il lui manque un père – est suffisamment forte pour prendre fermement position.

Qu’en est-il de la tension de l’horreur qui affirme également la religion à une époque de dégoût généralisé et de perte de la foi ? DansLa conjurationet ses retombéesAnnabelleetLa nonne,ces charlatans Ed et Lorraine Warren sont représentés comme menant la charge contre les démons à l'aide de prières et d'icônes, montrant l'Église comme l'instrument de Dieu plutôt que comme des prêtres pédophiles. Ça marche! La critique Pauline Kael estimeL'Exorciste– dans lequel une jeune fille de 12 ans enfonce un crucifix dans son vagin et siffle : « Ta mère suce des bites en enfer ! » – comme « la plus grande affiche de recrutement pour l’Église catholique depuisSuivre mon chemin.»Suivre mon chemin,si vous ne vous en souvenez pas, mettait en vedette Bing Crosby dans le rôle d'un jeune prêtre idéaliste et Barry Fitzgerald dans le rôle de son aîné grincheux. Il a remporté de nombreux Oscars.

Certains amis du showbiz de la mère de Jamie Lee Curtis, Janet Leigh, ont en fait encouragé Jamie à auditionner pourL'Exorciste,mais Leigh ne l'a pas laissé faire. Elle a vu le film le jour de son 15e anniversaire. Elle dit : « Cela m'a tellement fait flipper que mes amis m'ont couru après à l'école pendant le reste de mes années de lycée en me disant : « Dimi, Dimi, pourquoi tu me fais ça, Dimi ? » Elle imite le démon imitant la mère décédée du père Karras, elle quitte la cuisine et revient avec un exemplaire deLa qualité de la miséricorde,les merveilleux mémoires de Mercedes McCambridge, qui a fait la voix du démon. Elle le glisse dans ma valise pour le lire dans l'avion du retour. "Quand j'ai acheté ma première voiture, en 1972, une Mercury Capri, une petite voiture quatre cylindres à deux portes, la plaque d'immatriculation personnalisée était DIMI."

Pour paraphraser Noël Coward : à quel point les films d’horreur bon marché peuvent être puissants. Considérez la première véritable image « slasher », qui a secoué le monde alors que Curtis était à peine un enfant en bas âge. Dix-huit ans avant que Laurie n'évite le couteau du tueur masqué qui venait d'assassiner ses meilleurs amis, la mère de Curtis est entrée sous une douche à l'écran et, en 78 configurations de caméra et 52 montages, le film d'horreur moderne est né. celui d'Alfred HitchcockPsycho(1960) ont envahi notre espace de sécurité tout en nous rappelant : l'insulte à la blessure ! – que nous, les cinéphiles, étions des voyeurs en complicité coupable avec le tueur. L'explication d'un psychiatre sur la psychopathie de Norman Bates était guincée et inutile. Norman – et nous – n’étions pas purgés de nos poisons.

John Carpenter (qui a co-écrit l'originalHalloweenavec la défunte productrice Debra Hill, qui allait devenir l'ange gardien de Curtis) était conscient de la lignée de Curtis, même s'il n'aurait pas pu deviner à quel point son mélange d'autoprotection et de vulnérabilité se révélerait efficace. Le psychopathe de Carpenter n'était pas Norman Bates schizoïde, mais un automate muet et imposant qui, lorsqu'il était petit garçon, avait poignardé à mort sa sœur adolescente après qu'elle avait eu des relations sexuelles avec un autre garçon (qui avait ensuite battu en retraite précipitamment, exprimant son dégoût face à sa promiscuité). Le personnage de Curtis, contrairement à celui de sa mère, combat le croque-mitaine et sauve deux enfants dont elle a la garde, leur ordonnant froidement de courir vers la maison d'un voisin. Elle était la Final Girl la plus charismatique, définie par Carol J. Clover dans son livre fondateur de 1992.Hommes, femmes et tronçonneusescomme « celle qui rencontre les corps mutilés de ses amis et perçoit toute l’étendue de l’horreur précédente et de son propre péril… Elle seule regarde la mort en face, mais elle seule trouve aussi la force soit de rester le tueur assez longtemps pour être sauvé (fin A) ou se suicider elle-même (fin B). C'est Clover qui a fait valoir de manière surprenante que les films slasher modernes, malgré leurs pièges voyeuristes (souvent misogynes), donnaient aux femmes une liberté d'action sans précédent.

Curtis est un étrange agent du genre. Malgré sa fascination pourL'Exorciste- elle aime toujours laisser échapper : "Ta mère suce des bites en enfer !" - elle n'aime pas avoir peur. Elle n'en a pas entendu parlerHommes, femmes et tronçonneuses.Mais elle sait qu’à l’heure actuelle, « crier fait vendre » et se sent heureuse de sa place à la table. "SiHalloweenC'est mon plat que j'ai apporté, je suis très fière de mon plat », dit-elle. « Je fais un superHalloween.» Mais elle n'arrive toujours pas à croire que j'ai parcouru le pays en avion pour parler de ce film.

«Cela a toujours été illégitime», dit-elle. « Et je me suis toujours senti illégitime parce que mon premier succès était enHalloween[etSoirée de baletTrain de la terreuretHalloween II] et je suis un acteur sans formation. Je ne suis pas allé au cours de théâtre. Je ne suis pas allé à l'école de cinéma. Je n'ai pas étudié avec de grands professeurs. L’illégitimité que j’ai ressentie en tant que jeune artiste a duré longtemps et a probablement influencé toute ma vie.

Même si Curtis était la fille d'un magnifique couple hollywoodien – Leigh et Tony Curtis – elle s'est toujours sentie comme une étrangère. Son père a décampé quand elle avait 2 ans et demi, a eu d'autres enfants et s'est beaucoup drogué. Elle l'a à peine vu. Elle aimait sa mère mais n'avait jamais eu l'impression de la connaître. Elle a été envoyée à l’école préparatoire d’élite du Connecticut, Choate Rosemary Hall, et se sentait désespérément inférieure. Quarante-deux ans plus tard, elle vous communiquera ses scores combinés au SAT pour renforcer l'idée qu'elle n'est pas une intellectuelle. «J'ai épousé un intellectuel», dit-elle rapidement, en parlant du brillant Anglais au sang bleu Christopher Guest, son mari depuis 33 ans, qu'elle a repéré dansPierre roulanteenvironC'est une ponction lombaireet a dit à Debra Hill : « Je vais épouser cet homme. » (Je peux tenir le vrai magazine avec la vraie photo, ce qui est certainement beau, mais comment a-t-elle… ? Elle vient de le faire.) Et même s'ils sont opposés à tous points de vue, dit-elle, ils s'accordent. «Nous sommes ce que nous appelons une syzygie.»

Mais passons à l’autodérision : « Je n’ai jamais été jolie. Mes dents étaient grises parce que ma mère prenait de la tétracycline. Quand je lui montre mes propres dents grises et striées en tétracycline, elle dit : « Tu ne souris pas. Je n'ai pas souri de toute ma vie. J'avais des casquettes quand j'avais 20 ans, mais j'ai les dents grisesHalloween.»

MOI : Je t'ai entendu dire dans une interview que tu n'avais aucun talent perceptible.

JLC : Je ne le fais pas.

En fait, elle le fait. Pas seulement pour l'horreur : elle a un don pour la comédie physique, comme vous pouvez le voir dansUn poisson appelé Wanda, Freaky Friday,et surtout le thriller comique de James CameronDe vrais mensonges,dans lequel elle tente de tromper son mari (joué par Arnold Schwarzenegger) mais son corps semble suivre sa propre voie hilarante. Elle crédite John Ritter, qui a produit sa sitcomTout sauf l'amour,qui lui a dit : « Tu as de drôles de jambes » – pas drôles, bizarres, drôles ha ha. Elle a appris que plus elle les écartait, plus elle était drôle.

Mais elle n’a jamais pensé que ses jambes étaient le problème. C'étaient ses yeux ou, plus précisément, les cercles en dessous. «J'ai toujours l'air de ne pas avoir dormi, et c'était toute ma vie», dit-elle. «Quand je faisaisParfait,nous avons fait une scène dans une salle d'audience, et quand il s'agissait de filmer mon reportage, Gordon Willis, le caméraman, m'a regardé et m'a dit : « Je ne peux pas la filmer aujourd'hui comme ça », et il m'a dit : « Arrête de manger du sel ». ,' et je me souviens m'être senti horrible, tout simplement horrible.

Quelques années plus tard, elle a eu un lifting qui s'est transformé en un genre de film d'horreur, comme ceux qui disent : « Ne plaisante pas avec la nature ». « J'ai essayé de changer le cours naturel de ma vie grâce à la chirurgie plastique », dit-elle, « et quand cela n'a pas fonctionné, j'ai eu honte et j'ai eu honte. » Elle a eu sa première expérience avec Vicodin pour la douleur de l’opération – sa deuxième, qui a duré beaucoup plus longtemps, pour la honte. Elle pensait,C'est ce que je reçois « pour ne pas être content de moi ».Elle est devenue sobre en 1999 et a écrit sur sa dépendance dix ans plus tard, après la mort de Michael Jackson, dans unessai pour le Huffington Postappelé « Roi de la Douleur ».

« La douleur [Jackson] a souffert de sa naissance, de son être et de son devenir la marchandise qui a ensuite fait de lui le roi tout-puissant du Pop-Goes-The-Weasel-Jacko-in-the-Neverland-Box qui l'a détruit. Peu d’enfants, plongés dans l’intense concentration de leur précieuse jeunesse commercialisée pour le plaisir des autres, en sortent indemnes et avec un sentiment d’équilibre mental… Beaucoup de jeunes s’en sortent aussi vite que leurs agents et avocats les obtiennent… mais l'empreinte est là ; cela ne peut être annulé sans un processus douloureux de découverte de soi, et comme nous le savons… la douleur doit être tuée… non tolérée ni examinée.

En 1995, avant de devenir sobre, elle a commencé à écrire des livres pour enfants et, tout en en écrivant un (après la sobriété), intituléJe vais m'aimer : laisser tomber un peu d'estime de soi,elle a accepté un entretien avecPlusmagazine à une condition : « [qu’]ils prennent une photo de moi sans mes vêtements, sans retouches, rien, puis prennent une photo de moi pendant et après le processus, et écrivent combien d’argent a été dépensé, comment Il a fallu beaucoup de personnes pour le faire, combien coûtent les vêtements et [ce que cela coûte] de rester là en sous-vêtements à cela.

L'impact a été électrique. «Je ne savais pas que cela deviendrait viral», dit-elle, «mais je savais qu'il y aurait des femmes qui regarderaient des photos de moi dansParfaitavec mon justaucorps, je sautais partout, et ils apprécieraient que j'aie du mal à accepter le fait que j'avais pris du poids et que j'étais une sorte de… J'avais l'air de mon apparence, ce qui était bien, mais je n'étais pas aussi coriace la personne qu’ils pensaient que j’étais.

Elle dit qu'elle se serait sentie comme une hypocrite disant aux enfants de se sentir bien dans les actes qu'ils font plutôt que dans leur apparence, tout en perpétuant un mythe de beauté. Elle pensait aussi que ce serait un excellent marketing. Parfois, dit-elle, elle pense,Je suis un spécialiste du marketing et je me fais passer pour un acteur.Des lignes publicitaires lui viennent à l’esprit et qu’elle envoie aux producteurs. (Pour la premièreHalloween,elle a pensé à « Let Us Prey ».) Et elle sait que ceHalloweena des crochets irrésistibles. Il est réalisé par David Gordon Green, un chouchou du cinéma indépendant qui travaille au moment où j'écris ces lignes sur un téléfilm sur Emily Dickinson, et sort sous les auspices de Blumhouse et de son fondateur et PDG, Jason Blum, qui s'est taillé une fortune fantastiquement lucrative. niche avec des sensations à petit budget commeActivité Paranormale, La Purge,M. Night ShyamalanDiviser,etSortir.Ce dernier a valu à Jordan Peele un Oscar du scénario, ce qui n'arrive presque jamais avec les films d'horreur. Que Blum ait pris les rênes duHalloweenLa série après que Dimension – une division de la société Weinstein – l'ait perdue (elle est revenue à Miramax) rend cette résurrection d'autant plus douce.

Jamie Lee Curtis.Photo : Robert Trachtenberg pour le New York Magazine

je suis au téléphoneavec John Carpenter, pour partager mes réflexions sur un film qui m'a enthousiasmé lorsque je l'ai vu dans un ciné-parc en 1979. Je pose des questions sur un moment extraordinaire au cours duquel un petit garçon se faufile derrière un canapé pour effrayer une petite fille - et il jette un coup d'œil par la fenêtre, où il aperçoit au loin le tueur masqué, Michael Myers, transportant le cadavre de sa baby-sitter dans la maison de l'autre côté de la rue. En un instant, Carpenter a relié la farce sadique d'un jeune garçon sur une fille à l'une des images les plus archétypales (et sexuellement chargées) du genre. Je lui dis que c'est l'un des moments les plus brillants de l'horreur moderne et je lui demande comment cela lui est arrivé. "Wow", dit-il, "vos éloges sont merveilleux, mais… ce qui m'est venu à l'esprit, c'est que j'avais besoin d'une photo d'un point de vue." Non, il n'a pas luHommes, femmes et tronçonneusessoit.

Carpenter me rappelle queHalloweenétait juste censé être « un petit film d’exploitation qui allait être largement diffusé et attirer les adolescents pour le voir ». Il ne s'attendait pas à ce que cela fasse sensation. Il ne s'attendait pas non plus à ce que l'ouverture du film avec un long plan du point de vue de Michael l'exposerait à des accusations de connivence avec le tueur et suggérerait que les relations sexuelles avant le mariage vous exposent au risque d'être massacré.

En réalité, les intentions de Carpenter étaient plus subtiles. Il voulait créer un lien entre Michael et Laurie, la vierge qui rêve de rencontrer l'homme idéal. Dans une scène, elle chante une petite chanson intitulée « The Two of Us » (paroles de Carpenter, mélodie de Curtis) – « Je te tiendrais près de moi, si près de moi, / Juste nous deux » – que Michael , qui est derrière elle, entend. (Curtis : « Je l'ai toujours considéré comme cette belle représentation de l'innocence de Laurie, cette créature présexuelle, intellectuelle, réprimée, timide mais aussi avide de connexion, d'amour, de romance, de contact. Je veux dire, c'est incroyablement romantique. C'est un romantisme romantique. version de ce que Michael a vu avec sa sœur [aînée. »). Plus tard dans le film, les petits enfants regardent le classique de science-fictionPlanète interdite(inspiré de ShakespeareLa tempête), dans lequel le monstre s'avère être une manifestation de l'identité du personnage principal. Est-ce un indice que Michael est sorti de l'inconscient de Laurie ? « Ce n'est pas tout à fait Shakespeare, me dit Carpenter, mais ce sont tous deux des gens refoulés. C'est un tueur réprimé, elle est une jeune femme réprimée. Ils sont tous les deux seuls. Faites le calcul.

En gros, vous pouvez projeter tout ce que vous voulez sur Michael. Il porte un masque de William Shatner provenant d'un magasin à cinq sous, peint en blanc et avec les yeux écarquillés. Donc il est d'une teinte plus blanchecanadien. Motivation, shmotivation : est-ce qu'un homme sexuellement frustré et détestant les femmes - un "incel" dans le langage moderne -besoinune raison pour tuer des baby-sitters nubiles ? Le problème est survenu lors de la diffusion de la télévision en réseauHalloweenaux heures de grande écoute et a tellement coupé qu'il ne remplissait pas sa tranche horaire. En désespoir de cause, Carpenter a écrit des scènes supplémentaires, dans l'une desquelles le Dr Loomis de Donald Pleasence expliquait que Michael était obsédé par Laurie parce qu'elle était en fait sa sœur cadette.

Je dis à Carpenter : « Je pense que d'un seul coup vous avez tué une grande partie du pouvoir mythique de l'original », et il répond : « Merci. Merci de me l'avoir dit. Merci beaucoup." Mais c'est la beauté du nouveau film. Après que Green ait été approché par Jason Blum pour réaliserHalloween,lui et son co-scénariste, Danny McBride, ont lancé l’idée de nettoyer l’ardoise. Michael, apprendrions-nous, a été capturé cette nuit d'Halloween en 1978. Elle n'est même plus la sœur de Michael ! «Ils ont nettoyéHalloweende toutes les couches de crudité ! Je le dis à Carpenter, qui ne se soucie pas non plus des suites mais se tortille un peu face au langage. Mais j'ai raison - comme Lynda de P. J. Soles dansHalloweenje dirais -totalement.

Dans le nouveauHalloween,Laurie de Curtis est une grand-mère à lunettes, deux fois divorcée, avec une longue crinière de cheveux gris. Elle ne fuit pas Michael ; elle l'attend. Elle sait qu'il est sur le point d'être transféré d'un hôpital pour aliénés criminels à un autre, et elle sait au fond de ses tripes qu'il ne terminera pas le voyage. L'État ne peut pas l'aider. L’État lui a retiré son unique enfant, la jugeant inapte. Un flic (Will Patton), qui a empêché le Dr Loomis de tuer Michael 40 ans plus tôt et le regrette, aimerait la protéger, mais il est inefficace, comme le sont toujours les flics dans les films slasher. La réponse ? Un matriarcat militarisé.

«Quand David et moi nous sommes assis, je lui ai dit : 'Que pensez-vous qu'il soit arrivé à Laurie, le 1er novembre 1978 ?'», raconte Curtis. «Je pense qu'elle est allée à l'école le lendemain. Je pense qu'on lui a dit : 'Bébé, tu vas bien, tu as une coupure au bras, [voici] un pansement.' Et elle est passée du statut de Laurie Strode, être humain rêveur et idéalisé avec son avenir devant elle – elle serait allée chez Brown, peut-être spécialisée en philosophie, aurait obtenu son doctorat – à un monstre, ce à quoi le traumatisme et la honte s'attachent. . Lorsqu'elle traversait le couloir de cette école, tout ce qui se passait, c'était que les gens disaient : « Oh mon Dieu, voici Laurie Strode ! »

Le tournage – à Charleston, en Caroline du Sud – a été émouvant. «À partir du moment où je suis arrivée sur ce plateau, j'ai commencé à pleurer», dit-elle. La première personne qu'elle a vue était Malek Akkad, le fils de Moustapha Akkad, qui a réalisé l'original et s'est heurté à une véritable horreur. Moustapha a été tué le 11 novembre 2005, avec sa fille de 34 ans, lorsqu'une bombe a explosé dans le hall d'un hôtel d'Amman, en Jordanie. Al-Qaïda a revendiqué la responsabilité.

« Chaque scène que j’ai faite, j’ai dû retenir mes larmes, chaque scène. J'étais assis dessus toute la journée, tous les jours, seul, loin de ma famille, loin de ma vie, à Charleston, en train de conduire. Je ne savais pas où j'étais, bordel, j'étais isolée comme Laurie. J’étais un peu un monstre.

Le dernier jour où elle a tiré, cela en valait la peine. Elle raconte souvent cette histoire : « La dernière scène était Laurie seule dans son camion, regardant Michael quitter la prison, et c'est écrit dans le scénario [comme] un petit haïku : il y a une arme, il y a de l'alcool, et en gros, elle revit 40 ans de prison. traumatisme à ce moment-là. Ce n'est pas vraiment écrit, et je n'arrêtais pas de dire à David : « Qu'est-ce qu'on fait ? »

« De toute façon, c’était une journée émouvante. Nous nous disions au revoir. Quand ils ont dit : "Jamie, nous sommes prêts pour toi", je suis entré sur le plateau avec la tête baissée, j'ai levé les yeux, et toute l'équipe se tenait là, et ils portaient tous des badges nominatifs, et les badges nominatifs a dit : « Nous sommes Laurie Strode. »

« Toute cette équipe me disait qu’ils savaient ce que je devais faire mais que je n’étais pas seul. Donc mon dernier moment à Charleston a été ce cadeau de cette équipe, disant: "Nous sommes avec toi, Jamie, nous t'aimons, nous aimons Laurie Strode, et nous sommes désolés qu'elle ait eu une vie aussi merdique." »

L'action de l'équipage l'a inspirée à réfléchir à ce qu'elle dirait à Laurie si Laurie était réelle et qu'elle venait juste de la rencontrer - quelque chose comme ce qu'elle m'avait dit quand je l'ai rencontrée pour la première fois : « Tout ira bien, toi. Tout ira bien… parce que nous sommes là et nous allons prendre soin de vous.

Est-ce que Jamie Lee Curtiscroire au croque-mitaine ?

"Non."

"Non?"

"Non. Non, non, je ne le fais pas. Je crois qu'il y a des gens très blessés, des gens très effrayants, mais je suis beaucoup plus effrayé par les gens qui mentent, qui obscurcissent, qui changent de forme, qui vous font croire qu'ils sont une chose alors qu'ils en sont une autre.

Elle craint l'effondrement du langage, car en l'absence de confiance, le chaos survient : « Ensuite, on a l'impression d'être sur une de ces choses bancales où on ne peut pas vraiment s'ancrer dans quoi que ce soit, et s'ancrer dans les choses, c'est ce que je fais. avoir très envie de. J’en ai envie dans les relations. J’en ai envie dans mon travail.

Le sujet revient aux films d'horreur, à leur « illégitimité » et à la rapidité avec laquelle ils sont rejetés. «Ça brise le cœur», dit-elle. « L’ironie est que dans ces films, je suis intelligent, intellectuel, courageux, romantique et chaste. Mais pour devenir « légitime », je suis unPlayboyau centre qui est assassinée par son mari [dans le téléfilm de 1981Mort d'une page centrale : l'histoire de Dorothy Stratten], ou je suis seins nus dans une grande comédie de studio [années 1983Places de commerce,dans lequel elle joue une prostituée]. Elle paraphrase une réplique d'un nerd de l'horreur tirée d'un desCrierfilms, ce qui prouve que le genre peut être beaucoup plus sophistiqué dans sa satire que, disons,Places de commerce.

Maintenant, Curtis a trouvé son équilibre. Avant celaHalloween,elle est revenue à l'horreur – quoique campy – dans la série téléviséeReines des cris,dans lequel elle a gaffé affectueusement la scène de la douche de sa mère. Il y a un an, elle s'est engagée en tant que productrice exécutive et a contribué à la promotion du documentaireChondros,qui raconte la vie et la mort tragique du photographe de guerre Chris Hondros. Maintenant que ses deux enfants vivent seuls (sa fille s'est récemment fiancée), elle et Guest adorent se lancer dans des odyssées excentriques, comme celle de leur anniversaire dans laquelle eux et six amis retracent les pas de Lewis et Clark le long du Missouri. Rivière. Ensuite, il y a le golf. Guest travaille dur et délibérément sur son jeu de golf, dit-elle, alors qu'elle prend un club toutes les quelques semaines et envoie la balle directement sur le fairway - c'est ainsi, dit-elle, qu'elle aborde ses rôles : pas de répétition, venez simplement préparé et faites de votre mieux.

Son moteur tourne vite, et en ce moment il roule à toute vitesse pourHalloweenet contre tout ce qui écrase l’estime de soi – interne ou externe, sexiste, lookiste ou fasciste. C'est ce que Jamie Lee Curtis a appris des films d'horreur : que combattre les démons ne consiste pas seulement à se sauver soi-même ; c'est aussi un magnifique design pour vivre.

*Une version de cet article paraît dans le numéro du 1er octobre 2018 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !