Photo : Comedy Central Stand-Up via YouTube

Les émissions spéciales HBO acclamées par Gary Gulman, 2019La grande dépressionet 2023Né sur une troisième base, a peut-être exposé son talent à un public plus large, mais le comédien est un nom vénéré parmi les stand-ups depuis plus de 20 ans. Il aurait pu jouer la sécurité dans des salles alternatives, où son style d'écriture intellectuel aurait trouvé un foyer confortable, mais au lieu de cela, il a poussé ses monologues enivrants et complexes devant des touristes et des premiers rendez-vous à la Laugh Factory et à la Comedy Cellar, 24 heures sur 24. les fêtards au Dublin's à Hollywood et les stades remplis de fans de Dane Cook sur leTourgasmetournée en 2005. C'est sa volonté d'affiner une écriture ambitieuse dans la soufflerie des salles grand public jusqu'à ce qu'il trouve la proportion parfaite d'intelligent et de drôle qui fait son 2013Spectacle de stand-up new-yorkais de John Oliverperformance, « Meltdown in Trader Joe's », tellement réussie. Ce bit a finalement gonflé en taille jusqu'àChef-d'œuvre de 24 minutessur son spécial 2016,Il est temps, mais même sans ses embellissements ultérieurs, c'est une réussite remarquable en stand-up. Regardez-le maintenant.

Gulman commence par une description simple de ce que le public du Beacon Theatre de New York s'apprête à voir. «Je veux vous raconter l'histoire de mon effondrement chez Trader Joe's», dit-il. Des rires sains et quelques « woos » bruyants au bout de huit secondes indiquent qu’ils sont tout à fait d’accord. Il continue en faisant l'éloge du lieu de travail égalitaire de Trader Joe avec l'approbation écrasante du public. "C'est sans aucun doute communiste", dit-il lors de sa première pause d'applaudissements à 0:21, assurant à la foule qu'il est à 100 pour cent pro-Joe's et que cet incident n'est pas né d'un mécontentement à l'égard de l'épicier populaire. Alors pourquoi cet effondrement ? "Les gens qui font leurs achats chez Trader Joe's, du moins à New York, sont des animaux impies", explique-t-il sous une autre pause d'applaudissements à 0:32. La foule est d'accord. C'est sa deuxième ovation en moins d'une minute, mais Gulman ne s'arrête pas pour la traire. Il parle à travers leurs applaudissements comme si l'injustice qu'il raconte était trop flagrante pour s'arrêter pour se féliciter.

Décrivant la file des caddies, Gulman parcourt la scène, marquant avec ses mains la hauteur, la largeur et l'emplacement de son caddie et des chariots autour de lui afin que nous puissions remplir l'espace autour de lui dans notre esprit. Après avoir découvert une violation de ce qu'il considère comme le contrat social de la caisse, Gulman déplace son chariot dans l'espace laissé libre par le contrevenant. «Je l'ai rempli et je me suis préparé pour une confrontation», dit-il. Au bout d'une minute, il a déjà obtenu deux pauses d'applaudissements et mis en place le conflit central de l'histoire. Quatre des questions fondamentales du journalisme – qui, quoi, où et pourquoi – ont toutes trouvé une réponse. Le public est enfermé et prêt à recevoir la récompense qui viendra certainement lorsque Gulman expliquera le « comment ».

Ensuite, Gulman assure le public de la méchanceté de son antagoniste. Avant que l'ancien joueur de football de Division I de six-six raconte une histoire de bagarre avec une femme, il est important d'établir qu'il est toujours en train de « frapper ». Gulman la décrit comme suffisamment habilitée, impolie et privilégiée pour faire du shopping l'après-midi sans être gênée par un employeur exigeant sa présence ailleurs. Le public new-yorkais rugit à la fois en reconnaissant que c'est bien celui-là qui serait le coupable dans ce Trader Joe's en particulier et en étant excité à l'idée qu'elle pourrait bientôt obtenir sa récompense. Dans une ville dont les habitants sont constamment obligés de céder la place au 1 pour cent, cela semble encore plus exaspérant de trouver une épicerie censée être abordable.

À 1:31, Gulman met des mots sur cette frustration. « L'audace », s'exclame-t-il. "Non, la témérité !" Ce sont des termes rarement entendus en stand-up, où généralement le but du numéro est d'être compréhensible par toutes les personnes assises. Leur utilisation est de toute façon ce qui sépare les vrais grands de la comédie de la horde adéquate. Gulman sait, grâce à d'innombrables publics de clubs, que ce truc fonctionne et est prêt à sacrifier le pourcentage inévitable de la foule que lui coûte son langage collégial pour la ferveur accrue du soutien de ceux qui l'apprécient. La clé pour trouver votre public dans le divertissement n’est pas de faire en sorte que tout le monde aime votre numéro, mais de faire en sorte qu’une partie particulière d’entre eux l’aime. Son vocabulaire peut paraître d'une arrogance rebutante, sauf que toutes ses histoires prouvent que ses prouesses linguistiques ne le rendent pas plus heureux que quiconque. Au contraire, les échecs et les frustrations qu’il décrit deviennent encore plus poignants lorsque nous réalisons à quel point il est conscient de lui-même. Bien que Gulman ait peut-être un cerveau droit très développé, le reste n'est qu'une boule de nerfs et d'auto-sabotage qu'il ne peut pas gérer, peu importe à quel point il peut le décrire. Le message est clair : ne l’envie pas.

Gulman reçoit sa prochaine ovation à 1:39 avec les premiers mots de la délinquante à son retour : « Ouais, non ». Il a fait ses devoirs, suggère la réaction de la foule ; c'est un vrai type de personne qu'ils ont eux-mêmes rencontré. À 1:53, il fait preuve d'une confiance à la limite de l'arrogance alors qu'il expose son cas dans un monologue qu'Aaron Sorkin aurait pu écrire pour Josh Lyman, le lieutenant Daniel Kaffee ou le président Andrew Shepherd. À 2 h 23, alors qu'il fait son salut grinçant au Black Power et son exhortation pleurnicharde à l'injustice, l'imperturbable exécuteur de la justice est parti et un shlimazel paniqué a pris sa place. Gulman reçoit encore des applaudissements à 2:34. Il imite le client d'un Trader Joe's qui dit "Icion y va ! » alors que le chaos s’ensuit. En trois mots, il capture un archétype de Manhattan aussi familier au public que le riche coupeur de lignes – le citadin blasé et incommodé qui, sans autre recours, pourrait tout aussi bien regarder le spectacle.

À 14 h 55, Gulman reçoit une nouvelle pause d'applaudissements alors qu'il décrit ses collègues acheteurs passant leur téléphone de « photo à vidéo ». Son comportement ne sera plus seulement jugé par les gens en ce moment dans ce Trader Joe's ; il sera désormais visible pour les citoyens du monde connectés par satellite et restera indéfiniment sur nos serveurs pour que les générations futures puissent y donner leur avis. Représentant une fois de plus son antagoniste à 3:05, Gulman tourne le dos à la foule et regarde par-dessus son épaule pour délivrer son dernier coup, enracinant le public dans son point de vue. Vous pouvez entendre plus que quelques « oh » de la part des membres individuels du public donnant un grand « Elle l'a fait ».pas" énergie. Alors qu'une violence caricaturale et impuissante s'ensuit, Gulman livre une description détaillée de la bataille sans gloire, tel un commentateur de basket-ball à bout de souffle, culminant avec un riff sur ses pauvres chips de lentilles endommagées à 3:27. À présent, il a entraîné le public à applaudir par rafales sporadiques afin de ne manquer aucune réplique. Il n’arrête pas le rythme de l’histoire pour rien au monde.

« Sonnez, je suis frappé ! » » s'exclame Gulman à la fin du combat, méritant une nouvelle pause d'applaudissements avec sa référence spécifique à Trader Joe et encore une autre lorsqu'il annonce qu'il a « déjanté » son adversaire. Le public est à la fois heureux que justice ait été rendue et de la manière absurde avec laquelle la « victoire » de Gulman a été obtenue. La plus grande ovation de toutes arrive alors que Gulman boucle la boucle avec le rappel parfait de « Ouais… non ».

Le public de Beacon sait qu’il a été témoin de quelque chose de spécial : une interprétation passionnée et réfléchie d’une pièce méticuleusement conçue. "Meltdown at Trader Joe's" est aussi serré et évocateur que les meilleures histoires sur le Moth ouCette vie américaine, et pourtant, le stand-up ne bénéficie presque jamais du respect critique que reçoivent de tels essais personnels. Il existe un préjugé culturel malheureux mais persistant à l’encontre du stand-up comme divertissement de taverne modeste. Mais l'article de Gulman est une évaluation du comportement humain aussi intelligente et sincère que tout ce que vous entendrez sur NPR, tout en satisfaisant les rires par minute requis par un public debout. « Meltdown at Trader Joe's » est un triomphe non seulement dans le domaine du stand-up mais dans le domaine plus large de la performance orale, et il n'existe que parce que Gulman a fait deux choix tout aussi courageux. Premièrement, il est resté fidèle à sa vision d’une comédie érudite, vulnérable et empathique malgré une multitude de chemins plus faciles vers le rire. Il a également choisi de le tester devant tous les types de public possibles jusqu'à ce qu'il suscite le plus de rires possible sans compromettre cette vision.

Personne ne fait une crise aussi intelligente ou drôle que Gary Gulman