Photo : Michael Avedon pour le New York Magazine. Coiffure et maquillage pour Marvel par Jessi Butterfield.

­

La première fois qu'Elizabeth Marvel a vu Bill Camp, il était un décrocheur universitaire et elle était une jeune fille de 15 ans qui faisait des dessins sur le sol. C'était au milieu des années 80 et Beth (il l'appelle Beth) était étudiante à l'Interlochen Arts Academy dans le Michigan. À ce stade, Bill avait quitté l'Université du Vermont et avait été accepté à Juilliard, mais avant de retourner à l'école, lui et quelques copains ont fait un road trip dans l'Ouest pour vivre dans un tipi au Colorado. En chemin, ils sont tombés à l'improviste chez un vieux copain de l'UVM qui se trouvait être le professeur de Beth. Elle a été frappée par ces gars d'une vingtaine d'années, par la façon dont leurs cheveux longs et leurs shorts camouflage semblaient être le summum du cool. Il la remarqua à peine.

La première fois que Bill Camp a vu Elizabeth Marvel, c'était quelques années plus tard. Il était encore à Juilliard, où il effectuait un travail-études en tant que moniteur d'audition, et elle faisait partie des jeunes acteurs espérant être acceptés. L'endroit crépitait d'énergie nerveuse, mais rien de tout cela ne venait de Beth. Elle était assise dans un coin, fumant, sans se soucier du monde. Bill était émerveillé par cette fille sûre d'elle en jean, en wallabees et en chemise oxford trop grande pour elle. Il a allumé sa cigarette et a voulu dire quelque chose de charmant, mais il est devenu nerveux et n'a pas trouvé les mots.

Beth est entrée et c'est Bill qui lui a fait visiter le premier jour. Ils ont ensuite discuté pendant trois heures. Mais ce n'était pas un rendez-vous, et les nombreuses fois où ils prenaient un café par la suite au Café La Fortuna, où John et Yoko avaient l'habitude d'aller, n'étaient pas non plus des rendez-vous. Leur premier rendez-vous n'a eu lieu qu'après que Bill ait obtenu son diplôme. Il est revenu voir un spectacle sur le campus, et Beth était là, courant pieds nus, travaillant comme ouvreuse. Il était toujours sous le charme et, à l'entracte, il l'a invitée à sortir avec elle. Ils sont allés à l'Emerald Inn à Columbus, et quand un groupe de camarades de classe de Beth est entré, ils sont partis immédiatement.

Pourquoi sont-ils partis ? Parce que pendant tout ce temps, Beth pensait aussi à Bill. Elle a pensé à lui après avoir obtenu son diplôme. Elle pensait à lui alors qu'ils se connaissaient à peine. Elle pensait à lui depuis son audition, lorsqu'il lui avait donné du feu. «J'ai été frappée par un éclair», se souvient-elle autour d'un café un lundi soir humide dans une cour de Carroll Gardens. « J'ai toujours pensé qu'il y avait quelque chose d'inévitable chez lui. Quand lui et moi pourrions enfin passer une soirée entière, je n'allais pas la partager avec un groupe d'acteurs.

Photo : Michael Avedon pour le New York Magazine. Coiffure et maquillage pour Marvel par Jessi Butterfield.

Nous avons regardéCamp et Marvel depuis des années ; ils se surveillent depuis des décennies. À mesure que les jeunes amoureux s’installaient dans la cinquantaine, ils devinrent deux des artistes les plus recherchés de leur génération. Ce sont des acteurs de caractère, des acteurs utilitaires qui brillent dans des rôles quelle que soit leur taille. Cela les a rendus extraordinairement prolifiques, particulièrement ces dernières années. Depuis 2011, Camp est apparu dans 31 films et 15 émissions de télévision ; Marvel a joué dans 21 films et 14 émissions. Elle parle franchement de leur renaissance à mi-carrière. « Nous avons vraiment de la chance. Nous avons vieilli avec l’arrivée des plateformes de streaming, et ce qu’elles produisent, c’est du contenu », dit-elle. « Ils ont besoin de gens pour transporter l’eau, et nous sommes des porteurs d’eau. Pas de problème, pas de chichi.

Les deux sont appréciés pour leur polyvalence. Marvel joue souvent des femmes avec un noyau d'acier froid : le président surPatrie,un candidat surChâteau de cartes.Elle chérit les occasions où elle peut se retourner. En tant que sœur impassible dansLes histoires de Meyerowitz,elle a révélé la maîtrise de soi d'un personnage que les téléspectateurs auraient autrement pu considérer comme un peu goutte à goutte. Danscelui de HuluSalle entière,elle incarnait une mère habitée par un démon, versant de la bile pure dans chaque syllabe. Camp est le couteau suisse du réalisateur. Il excelle dans le rôle des Everymen fatigués, comme dans son rôle de détective dansLa nuit de,mais surprenez-le en train de jouer des Blue Bloods, comme dans le prochain film de Rebecca HallPassage,et remarquez comme il peut s'aplanir comme un bon scotch. Pourtant, lorsque le jambon est au menu, il peut devenir aussi gros que n'importe qui. DansEaux sombres,c'est un éleveur de bétail bourru avec une voix comme du vinaigre de cidre de pomme et des sourcils qui rappellent un Léonid Brejnev des Appalaches.

Le caractère aléatoire de l'entreprise a créé des symétries amusantes pour le couple : lorsque Marvel était président duPatrie,Le camp était celui de Gerald FordVice.(Ils envoyaient des selfies depuis leurs bureaux ovales respectifs.) Et quand Marvel jouait au diable sursalle pleine,Camp en jouait un sur HuluLe pays des monstres.Sa voix de démon effrayante a été obtenue en post ; il est étonné que Marvel ait pu réaliser la sienne toute seule.

La voix que Camp utilise dans ses projets les plus célèbres n'est pas celle qu'il utilise dans une conversation informelle. Sa vraie voix est plus décontractée, comme si le capitaine Achab s'était mis au surf. Marvel est également plus croustillante que les titans puissants qu'elle joue. Aujourd'hui, elle porte un sweat à capuche Marty Feldman, dont la manche est retroussée pour révéler le tatouage d'espadon sur son avant-bras. («Ils plongent le plus profondément.») Ni l'un ni l'autre ne sont présents sur les réseaux sociaux, et les deux hommes ne savent que vaguement qu'il y a des gens sur Internet qui les surveillent. Camp montre une petite cicatrice sur son front suite à un accident de vélo alors qu'il avait 11 ans. Il a été chatouillé lorsque quelqu'un lui a envoyé une œuvre de fan art d'Europe de l'Est. C'était une peinture de M. Shaibel, le mentor d'échecs taciturne dans lequel il joue.Le Gambit de la Reine,et là, sur le front, il y avait la cicatrice. Preuve qu'il n'y a pas de petits rôles : une partie d'un pouce de lui a été vue à 4 000 milles.

Photo : Michael Avedon pour le New York Magazine. Coiffure et maquillage pour Marvel par Jessi Butterfield.

Dans un sens,Être un acteur célèbre, c'est être un acteur de théâtre qui veut élever un enfant à New York. Après Juilliard, Camp et Marvel ont passé les années 90 à se faire les dents sur la scène scénique de la ville. C'était une corvée : jouer une pièce tout en en répétant une autre, dire oui à tout, même si cela ne payait que 200 $ par semaine. "Tant d'acteurs dans la vingtaine semblent attendre cette grande pause", dit Camp. « Pour nous, c'étaitCela n'arrivera pas." Si vous n'étiez pas le genre d'acteur qui allait être choisiAmis,le théâtre était le seul jeu en ville.

Tous deux ont passé les années 90 dans les tranchées théâtrales, tout en sortant ensemble de temps en temps ; ils plaisantent en disant que toute la décennie devrait rester confidentielle. Le premier rôle professionnel de Marvel fut celui d'Isabella dansMesure pour mesureau Festival Shakespeare de Stratford en 1992. (En tant que jeune Américaine amenée par le réalisateur de la série, elle n'était pas la plus populaire auprès des actrices canadiennes : « Elles ne m'aimaient pas du tout. ») À partir de là, elle a fait un bon parcours du Bard's. ingénues. Pendant ce temps, Camp a endossé le rôle d’un jeune homme dissolu. À deux reprises, les réalisateurs ont décoloré ses cheveux en blond, ce qui a conduit Ben Brantley à deux reprises.comparer luià Billy Idole. Finalement, à la fin de la décennie, ils sont devenus de proches collaborateurs d’esprits créatifs comme Tony Kushner et Ivo van Hove. «Nous étions en quelque sorte en apprentissage», a déclaré Camp. « Nous avons travaillé avec des réalisateurs brillants, sur ces textes maîtres, et cela nous a pénétré et a allumé la mèche. »

Parfois, le fusible grillé. À la fin de la trentaine, Camp venait tout juste de devenir un employé d'une ONG toxicomane à l'héroïne dans le quartier de Kushner.Casanier/Kaboul; en dehors de la scène, il se débattait avec son identité en dehors du travail. «C'était comme si,C'est qui, ce type, bordel ?Ce type, ce sont les personnages qu'il incarne », a-t-il déclaré. «J'étais en panne d'essence.» En 2002, il a arrêté d'agir et a rejoint Marvel en Californie, où elle travaillait sur la série procédurale de CBS.Le Quartier.Le travail n'a pas vraiment mis à profit ses compétences, mais il a été suffisamment rentable pour acheter un appartement et aider à financer la compagnie de danse de son amie. Elle a appris la leçon que Los Angeles enseigne à tous les New-Yorkais : tout ne doit pas nécessairement être si difficile. «J'étais tellement habituée à faire du théâtre, à me cannibaliser en quelque sorte – à mâcher, à cracher et à partir», a-t-elle déclaré. « Nous n’avons jamais eu le temps de réfléchir à New York. C'était juste un mouvement vers l'avant. Puis soudain, je gagnais de l’argent et tout changeait.

Après deux ans d'absence, Camp a décidé de se remettre au métier d'acteur. Kushner était resté en contact et l'avait invité à reprendre son rôle dans une courte série deCasanier/Kaboul.C'était une demande assez petite, alors il a accepté l'offre et a réalisé qu'il était capable de retrouver de la joie dans le métier. À peu près à la même époque, Marvel retourne à New York pour jouer dans le film de Van Hove.Hedda Gabler. «Beth est celle qui a souligné que passer du temps ensemble et vivre nos vies nourrissait réellement le travail», a-t-il déclaré. «Ma vie avait été négligée. Aujourd’hui, ma vie est tellement remplie qu’elle rend tout ce que je fais plus honnête et plus accessible.

La naissance de leur fils, Silas, en 2007, a « clarifié leur motivation », dit Marvel. (Ils avaientmariéquelques années plus tôt.) « C’est simple : pour l’envoyer dans une bonne école, il faut faireXsomme." Avec leurs antécédents théâtraux, le couple s’est retrouvé recherché pour certains des rôles les plus juteux d’Hollywood. Marvel était l'épouse négligée de George Clooney dans le film des frères Coen.Brûler après la lecture; Camp est apparu comme un trafiquant d'êtres humains dans12 ans d'esclaveet un clochard dément dansHomme-oiseau.Ce dernier représentait une journée de travail.

DansLincoln, écrit par Kushner, Camp et Marvel sont apparus comme deux simples gens de la campagne mystifiés par les anecdotes décousues du président. C'est l'un des rares projets dans lesquels ils sont apparus ensemble (ils ont le même agent, ce qui aide) et une rare occasion où ils partagent une scène. "De temps en temps, nous sommes ensemble", a déclaré Marvel. «C'est amusant. Faire du théâtre ensemble était beaucoup plus difficile. Une pièce de théâtre est la pire chose que l’on puisse faire à une famille. En tant que parents qui travaillent, ils ont développé un rythme : quand l'un partait travailler, l'autre restait à la maison pour s'occuper de Silas. Lorsqu'ils travaillaient ensemble, ils l'emmenaient parfois avec eux. "Nous sommes comme un tabouret à trois pieds", déclare Marvel. "Nous sommes très dépendants, mais la plupart du temps bien équilibrés."

Cet automne et cet hiver, presque chaque mois a apporté un nouveau projet Camp/Marvel. En octobre,Salle entièreetLe Gambit de la Reinepasser en streaming à moins d’une semaine d’intervalle ; en décembre, les deux acteurs ont fait de courtes apparitions dans le film de Paul GreengrassNouvelles du monde; et en janvier,Passagecréée au Sundance virtuel. Mais dans la vraie vie, ils ont à peine travaillé au cours des 12 derniers mois. Ils viennent de rentrer à New York du Vermont, où ils ont traversé la première année de la pandémie dans la ferme de la sœur de Camp. Leur vie s'est ralentie : ils s'occupaient de la mère et du frère de Bill, nageaient dans le lac Champlain et faisaient de longues promenades. Camp s'est vu proposer des rôles dans des projets intéressants, mais il s'est retrouvé à dire non. « Je ne me sentais pas obligé de faire quoi que ce soit », dit-il. Au Vermont, ils pourraient simplement passer du temps ensemble, dit Marvel, sans « le bruit sous-jacent de l’amour ».Quand est-ce que l'un de nous va partir ?»

« Nous avons eu une carrière incroyablement chanceuse, avec quelques obstacles », dit Camp à propos de leur carrière. « Nous y sommes restés grâce à une sorte de partenariat. Beth est la personne en qui j'ai le plus confiance au monde.

Il a raison de le faire. Quand il se lève pour aller aux toilettes, je demande à Marvel si elle veut dire quelque chose pendant qu'il est hors de portée de voix. « Mon Dieu, après tout ce temps ? » dit-elle. "Il n'y a vraiment rien."

Bill Camp et Elizabeth Marvel, couple puissant personnage-acteur