Xcommence avec un groupe de jeunes bohèmes, dirigés par le futur imprésario Wayne (Martin Henderson), quittant la ville pour tourner un porno. C'est une mauvaise idée quand on est dans un slasher, mais les aspirantes stars du cinéma pour adultes - la bombe Bobby-Lynne (Brittany Snow), le vétéran du Vietnam bien doté Jackson (Scott Mescudi) et la petite amie avide de gloire de Wayne, Maxine (Mia Goth) — n'a pas eu l'occasion de réaliser à quel point ils ont peu de chances de survivre. Nous sommes en 1979, un an avantvendredi 13est sorti, et plus d’une décennie et demie avant que Matthew Lillard n’énonce les règles pour sortir vivant d’un film d’horreur, le numéro un étant « le sexe est égal à la mort ». Cela dit, si l'un d'entre eux avait vuLe massacre à la tronçonneuse au Texas, sorti en salles à l'automne 1974, ils hésiteraient au moins un peu à s'entasser dans une camionnette et à se diriger vers une ferme isolée dans une zone économiquement déprimée de la campagne du Texas. Ils croisent un horrible accident de route sur la route, puis le propriétaire de la propriété, un homme décrépit nommé Howard (Stephen Ure), les accueille avec un fusil de chasse avant de se rappeler qu'il avait accepté de louer le bâtiment. Si vous restez dans les parages après cela, tout massacre qui s'ensuit est vraiment de votre faute.

X, un nouveau film joliment construit du scénariste-réalisateur Ti West, ne traite pas directement du commentaire métafictionnel deCrierouLa cabane dans les bois. Mais il s’agit avant tout des traditions des films d’horreur – en particulier de la moralisation conservatrice au cœur des stéréotypes du slasher, où la baise, la boisson et la consommation de drogue sont inévitablement punies par des fins horribles, et les filles finales sont des bastions de pureté. Selon les normes du genre, tous les personnages du film devraient être condamnés, même l'aspirant auteur RJ (Owen Campbell), qui travaille à la caméra tandis que sa petite amie, Lorraine (Jenna Ortega), qui l'accompagne à contrecœur, gère le son. Et pourtant, même si la menace couve dans les zones rurales et que la violence menace d'éclater de quelque part, le film ne condamne jamais le libertinage de ses personnages principaux. Malgré l'insistance de RJ sur le fait qu'il va inclure des techniques d'avant-garde : « Il est possible de faire un bon film cochon ! » il raconte à Lorraine - le film qu'ils font,Les filles du fermier, ne semble pas que cela va révolutionner l’industrie. Mais les participants sont tous enthousiastes, convaincus que l’acceptation du porno par le grand public approche à grands pas, peut-être avec l’arrivée du marché de la vidéo domestique.

"Nous excitons les gens et cela leur fait peur", dit l'un des personnages alors qu'ils se détendent après une journée de tournage. Mais malgré un prédicateur au style feu et soufre prêchant sur les téléviseurs en arrière-plan, qu'est-ce qui alimenteXest autant de jalousie que de peur de la sexualité. Quand quelqu'un finit par mourir, c'est aux mains de la femme de Wayne, Pearl, qui est également jouée par Goth, maquillée de vieillesse, et qui espionne le groupe depuis l'ombre, regardant avec convoitise leurs jeunes corps et leurs ébats vigoureux. Pearl, qui était danseuse lorsqu'elle était plus jeune, a autrefois profité de ce qu'elle décrit à Maxine comme « le pouvoir de la beauté » et n'apprécie pas de se retrouver rendue asexuée et invisible par le temps. Le sang met du temps à venir, mais il arrive aussitôt sous forme de gouttes, comme s'il fallait briser un sceau.

West, qui n'a pas fait de film depuis 2016Dans une vallée de violence, occupe un monde souterrain délicat entre l’horreur traditionnelle et la variété dite « élevée ». Il est connu pour le rythme délibéré de son travail, pour l'anticipation du frisson avec de longues scènes de personnages se déplaçant dans des espaces qui semblent à tout moment prêts à révéler quelque chose de terrible. Comme la plupart des films de West,Xn'est pas particulièrement ambitieux dans sa psychologie ou sa narration. C'est sa technique qui donne à son travail l'impression d'avoir un pied dans l'art et essai, avec ses compositions élégantes et la façon dont la caméra bouge comme pour nous mettre au défi de voir quelque chose que les personnages n'ont pas encore repéré. La séquence la plus spectaculaire du film n'implique pas du tout des couteaux ni des couples meurtriers, mais une baignade spontanée et maigre dans un étang contenant des alligators. Nous voyons Maxine d'en haut alors qu'elle flotte dans l'eau, puis commence langoureusement à retourner au quai, ignorant qu'elle est poursuivie par une créature mortelle et inconsciente du danger qu'elle évite de justesse.

Goth, avec son attrait décalé de poupée Kewpie, est à la fois un choix inattendu et parfait pour Maxine. En tant que Bobby-Lynne, Snow joue la beauté la plus conventionnelle, mais Goth est capable de projeter une obscénité lourde qui vous fait comprendre pourquoi tout le monde autour de Maxine pense qu'elle a le potentiel pour être une star. « Tu es un putain de sex-symbol », se dit-elle dans le miroir au début du film, même s'il s'agit moins d'un discours d'encouragement que d'une affirmation de quelque chose qui, selon elle, devrait être évident. C'est la fille anti-finale, à l'aise dans sa sensualité et indifférente aux forces qui voudraient lui faire honte. Elle est assez bonne pour que son double rôle ressemble à une déception dans la mesure où il s'appuie sur un tout autre type de cliché d'horreur en qualifiant la vieillesse de grotesque. Pearl, qui fait l'objet deun prequel West tourné en catimini après avoir boucléX, est traitée comme pathétique, maquillant un visage de goule et essayant d'inciter son mari réticent à avoir des relations sexuelles avec elle. L’idée d’accouplement de personnages âgés devient un gag dégoûtant, comme si ressentir du désir était une chose ridicule dans des corps qui ne sont plus jugés désirables. Pour tousXla positivité sexuelle du film, ce qui effraie réellement le film, c'est de transformer les gensdésactivé.

Vous êtes de l'OuestXOn demande pourquoi le sexe vous fait tuer dans les films d'horreur