Ben Aldridge, Kristen Cui et Jonathan Groff dansFrapper à la cabane.Photo de : Universal Pictures

Un énorme homme offrant une fleur à une jeune fille dans les bois. Cela rappelle l'une des images les plus durables et les plus effrayantes de toute l'horreur, du film de James Whale.Frankenstein(1931). C'est justement l'une des raisons pour lesquelles nous ressentons une telle terreur dans la scène d'ouverture du film de M. Night Shyamalan.Frappez à la cabane,comme le murmure Leonard de Dave Bautista à Wen (Kristen Cui), 7 ans, « Je ne viens pas d'ici, mais je cherche à me faire de nouveaux amis. Puis-je vous parler ? Shyamalan s'assure de photographier Bautista sous tous les bons angles, pour un maximum d'immensité. Et l'acteur le joue parfaitement, sa voix douce, son regard trouble, la candeur et la réticence s'affrontant sous ces épaules irréelles. Nous n’avons aucune idée de l’endroit où cela va nous mener, même si nous réalisons que cela ne peut mener à rien de bon.

Si vous avez vu les bandes-annonces deFrapper à la cabane, vous savez probablement déjà que Leonard et un trio d'inconnus vont bientôt présenter à Wen et ses parents, Eric (Jonathan Groff) et Andrew (Ben Aldridge), un choix impossible : ils doivent volontairement sacrifier un membre de leur famille pour éviter l'apocalypse. Pasunapocalypse maisleapocalypse. « Premièrement, les villes vont se noyer », entonne Leonard. « Les océans se soulèveront… Une terrible peste s’abattra… Les cieux s’effondreront et s’écraseront sur la terre comme des morceaux de verre. » Est-il réel, ou nos héros ont-ils été attaqués par un quatuor de psychopathes ? Encore une fois, la performance de Bautista attise l'incertitude : le tremblement dans la voix de Leonard nous dit qu'il croit ce qu'il dit mais qu'il ne peut pas croire qu'il dit ce qu'il dit - ce qui en retour aidenouscrois ce qu'il dit.

Parmi les qualités qui font de Shyamalan un réalisateur de thrillers si efficace, il y a sa maîtrise des nombreuses langues du genre. Le film passe en douceur des textures d’un type de refroidisseur à un autre, même si l’ambiance reste étrangement cohérente. QueFrankensteinl'ouverture cède bientôt la place à une image d'invasion de domicile. Puis, alors que les acolytes de Leonard tentent de convaincre Eric et Andrew de la réalité de leur cause, ils parlent de leurs familles, de leur travail et de tout ce qu'ils ont abandonné pour venir ici parler à ces bonnes personnes, et nous reconnaissons la ferveur : C'est ce que nous entendons de la part des adeptes dérangés des sectes dans les films. Enfin, lorsque nous entrevoyons le chaos prédit par Leonard, nous pouvons réaliser que nous avons toujours été dans un film catastrophe.

Dans son meilleur travail, Shyamalan a également insufflé à ces théâtres de genre une forme d’humanité résolument sérieuse (et conviviale pour le public). C'est ce qui a défini ses premiers films et ses premiers succès. Mais il a semblé s'éloigner de cette tendance dans des succès ultérieurs tels queLa visite(2015) etDiviser(2016), qui étaient bien plus impitoyables et sévères que des images commeLe Village(2004),Signes(2002), etIncassable(2000). (C'est peut-être parce que le film le plus dénué d'émotion du réalisateur, celui de 2006Dame à l'eau, a failli faire s'effondrer sa carrière autour de lui.) DansFrapper à la cabane, cette sincérité revient en force, non seulement dans ses flashbacks sur les premières années d'Eric et Andrew et leur adoption de Wen, mais aussi dans les bribes d'informations que nous obtenons sur les envahisseurs eux-mêmes. Leonard est professeur d'école primaire et barman ; Adriane (Abby Quinn) est chef et mère célibataire ; Sabrina (Nikki Amuka-Bird) est infirmière postopératoire ; Redmond (Rupert Grint, méconnaissable) est un connard de Boston. De tels moments rendent ces personnes plus tristes, mais aussi plus dangereuses ; nous en apprenons juste assez pour commencer à nous interroger sur leur vie, et une vraie personne à l'écran est toujours plus menaçante qu'un monstre unidimensionnel.

Frapper à la cabaneest basé sur le roman de Paul Tremblay de 2018,La cabane du bout du monde, et le scénario suit le livre d'assez près pendant les deux premiers tiers, avant de livrer un acte final radicalement différent. Il existe également des différences spirituelles plus profondes entre les deux. Les deux sont des œuvres de l'imagination apocalyptique, mais le récit de Tremblay est plus insulaire, travaillant l'ambiguïté de la situation pour explorer la foi et la persévérance émotionnelle des personnages ; il nous garde la plupart du temps (et délibérément) dans l’ignorance quant à savoir si les choses terribles que prophétise Leonard se produiront réellement. Shyamalan comprend cependant qu'il y a généralement peu d'ambiguïté autour de telles horreurs au cinéma, du moins dans le cinéma d'aujourd'hui. Pour lui, l'incertitude n'est qu'une note de grâce pour aider à créer du suspense (et à donner de la dimension aux personnages), mais il n'y a guère de doute sur ce qui se passe. En 2023, quand quelqu’un dans un film dit que la fin du monde touche à sa fin, c’est généralement le cas.

Cela est peut-être dû à la façon dont nous faisons des films de nos jours, mais cela peut aussi être dû à la façon dont nouspenseaujourd'hui. Regardez la télévision et lisez les informations ; il semble que notre monde touche toujours à sa fin et que nous sommes toujours impuissants à le changer. Tremblements de terre et tsunamis ; les pandémies deviennent folles ; avions tombant du ciel. Ces idées sont toutes présentes dans le roman de Tremblay, mais Shyamalan suit l'imagerie, activant notre mémoire sensorielle des horreurs que nous avons déjà vécues au 21e siècle, ainsi que de ce que nous imaginons être les horreurs à venir. (Et selon qui nous sommes, les horreurs que nous imaginons, ou du moins leurs causes, peuvent être radicalement différentes.)

Le chagrin est souvent au cœur du travail de Shyamalan. Habituellement, ce chagrin appartient au passé – pertes traumatiques, vies non vécues, corps brisés. Cette fois, cependant, cela semble se situer dans le futur. Dans cette scène d'ouverture, Leonard regarde la légère bosse sur la bouche de Wen, là où elle avait autrefois une fente labiale. « Je n'ai pas de cicatrice comme toi, mais si tu regardes à l'intérieur, tu verras que mon cœur est brisé », dit-il. Il parle spécifiquement de l'acte macabre qu'il s'apprête à entreprendre. Mais dans le silence sinistre de la forêt, Shyamalan et Bautista laissent la tristesse de l'homme s'attarder et s'étendre. Dans son triste silence, son cœur se brise pour le monde entier.

En même temps,Frapper à la cabanerenverse cette impuissance susmentionnée.Et si, il demande,tu pourrais changer les choses avec un seul acte ?En effet, cela constitue un bel analogue – et peut-être même un contrepoint – au film de super-héros commun, dans lequel des êtres dotés d'un grand pouvoir se réunissent encore et encore pour sauver la Terre. Ici, un groupe de gens ordinaires se réunissent pour faire de même, mais, dans une tournure plutôt biblique, ils ne peuvent le faire que de la manière la plus horrible, la plus horrible et la plus terrifiante. Le résultat est le film le plus exaltant et le plus blessant que M. Night Shyamalan ait réalisé depuis de très nombreuses années.

Frapper à la cabaneEst-ce que Shyamalan est le meilleur depuisLe Village