Pendant des mois, les cinéphiles ont prétendu trouver des substances dans un certain film de l'horreur corporelle. Je vous demande poliment de chercher ailleurs.Photo-illustration: Vulture; Photos: Collection Mubi / Everett, Matt Infante / A24
Environ 40 minutes aprèsUn homme différent,Le visage d'Edward Lemuel, l'acteur effrayant joué avec une insécurité blessée par Sebastian Stan, commence à tomber dans des morceaux rouges et charnus.
Edward est un homme atteint de neurofibromatose, qui se manifeste le plus sensiblement comme des tumeurs sur ses joues, son front et son menton. En public, il est vigilant, en train de séparer la façon dont les gens le regardent ou l'ignorent, se regardant de l'extérieur comme un passager dans sa propre histoire. Dans des moments plus privés, il est maladroit, nécessiteux et plein d'espoir, comme Dans les interactions avec le dramaturge naissant Ingrid (Réintégrer), qui se déplace à côté. Lorsqu'il choisit de participer à un essai de médicament dont les cliniciens le commercialisent comme un remède, il accepte un casting de son visage comme un jeton prématuré de souvenir lorsque le médicament s'avère efficace. C'est une sorte de pathétique qui n'inspire ni mépris ni pitié, mais une connexion universelle et douloureuse - son désir d'un visage différent est une considération de ce qui rend un être humain lisible et ainsi capable d'être compris, connu, voire aimé. Qu'Edward est un acteur en difficulté ne fait que rendre cette considération plus aiguë.
Alors que les mains franc d'Edward décollent les parties humides et saignantes de son post-test Visage, l'horreur du corps est montrée principalement dans le verre sombre d'une photographie encadrée. Les morceaux tombent entre ses mains et il laisse échapper des halètements, et dans chaque souffle, Edward renaît. Le montage mince de transformation se poursuit au cours des trois prochaines minutes,et un rythme se verrouille en place. Il trébuche dans sa salle de bain avec un maillot blanc taché de sang. Il se regarde avec crainte et confusion, L'observation des pokmarks et de la rugosité demeure. Son visage lui-même est un espace liminal: pas tout à fait qui il était autrefois, mais certainement pas qui il finira par être. En attendant, il passe les soirées à regarder Ingrid à travers le judas de sa porte et Manger des dîners au micro-ondes sur le sol de la cuisine tandis que des vidéos de tutoriel de sifflement inanté font écho dans son appartement terne. Jusqu'à un jour, il ferme l'armoire en miroir dans sa salle de bain et confronte le visage d'un homme entièrement transfiguré.
Edward explore provisoirement la ville à pied avec son nouveau visage. Tourné par derrière alors qu'il se déplace à travers les lumières de couleur bonbon de New York nocturnes, ses épaules sont penchées. Il est toujours de garde. Quand il voit son propre reflet, il est plus droit. S'émerveille de lui-même.Est-ce à cela que ressemble la beauté? La capacité de prendre plus de place sans aucun doute? Pour vous regarder et ne pas grimacer?Alors qu'il passe plus de temps avec son beau visage, Edward décide de tuer métaphoriquement son ancien moi, en prenant le nouveau nom de Guy - en disant à l'un des médecins de l'essai clinique qui vient par son appartement qu'Edward est «vraiment, vraiment mort. "
Guy est un agent immobilier fardé avec un appartement spacieux qui infiltre de nouvelles piscines de la société, des auditions pour la pièce Ingrid ont écrit sur son ancien voisin (elle ne reconnaît pas Guy et Edward comme le même homme d'une manière qui devient de plus en plus hilarante et exaspérante), et se fait couler. C'est alors qu'une figure perturbe la nouvelle stase de la vie de Guy: Oswald, un Britannique charismatique avec une neurofibromatose, dont le visage est un écho de ce à quoi ressemblait autrefois Edward. Mais Oswald n'a aucun des bagages Edward continue de se soulever et est incarné avec l'esprit et le charme de l'acteurAdam Pearson, qui a en fait une neurofibromatose. L'écrivain-réalisateur Aaron Schimberg tourne un film sombre, profondément existentiel et aux yeux de Gimlet de cette configuration narrative, avec Oswald finalement se tirant intimement dans la pièce d'Ingrid, sa vie et l'avenir imaginé de Guy.
Quand j'ai regardé pour la première foisUn homme différent, mon esprit s'est immédiatement tourné versLa substance.L'assaut de la corror corporel dirigée par Coralie Fargeat est un pur traumatisme émoussé, un cocktail qui est une partie de conte de fées, deux parties hagsploitation, en se concentrant sur une femme nommée Elisabeth Sparkle (Demi Moore), une ancienne actrice oscar Pour le péché de 50 ans. C'est à ce moment qu'elle a présenté un produit underground qui offre aux gens un moyen de reprendre leur jeunesse et de devenir «simplement une meilleure version» d'eux-mêmes.
Elisabeth s'injecte avec un liquide vert néon, seulement pour une version plus jeune et plus jolie d'elle-même à naître sanguin de son dos sous la forme de Sue (Margaret Qualley). Ils doivent changer de place tous les sept jours pour maintenir l'équilibre de leur double existence; Un corps reste conscient, l'autre inconscient et du liquide rachidien croisé transféré d'Elisabeth à Sue pour stabilisation. Alors que Sue fait des montées dans la stratosphère de la renommée, auditionnant et en l'ancien rôle d'Elisabeth, la femme plus âgée regarde de la ligne de touche tandis que le plus jeune ignore leurs limites de temps et oblige Elisabeth à vieillir dans un ancien caricatural, donc grotesque la caractérisation dovetails dans la cruauté.
Ces films N'invitez pas les comparaisons soignées soignées, maisLa substanceetUn homme différent- Sorti l'année dernière à quelques mois l'un de l'autre - sont deux films par inadvertance dans la conversation. Ils jouent avec un terrain thématique similaire: les doppelgängers, le corps, le handicap, le dégoût de soi, le désir erroné, le nihilisme s'est élevé en regardant toujours en dehors de vous pour une définition de qui vous êtes. Les deux ont remporté des prix lorsqu'ils ont été présentés dans les festivals de films; Stan a remporté l'ours Silver pour la meilleure performance de premier plan à Sundance, Fargeat a obtenu le prix du meilleur scénario à Cannes. Les deux acteurs principauxa gagné des globes dorésPour leur travail, offrir des performances engagées dans des mondes hyperstylisés (le premier existant dans une version de Fun House, influencée des années 80, habitée par des femmes obsédées par l'image désespérées; les seconds dans le monde parasite du théâtre de New York).
Moore et Stan ont également été nominéspour les prix des académies, bien que Stan soit reconnu comme un candidat au meilleur acteur pour son travail beaucoup moins impressionnantL'apprenti.(Que Pearson n'a pas été nominé dans la catégorie d'acteurs les plus importants est une discussion pour une autre fois.) Dans les yeux du public,La substanceest le concurrent de retour qui pourrait gagner Moore ce que beaucoup perçoivent comme une distinction en retard. Pourtant c'est seulementUn homme différent(nominé uniquement pour le meilleur maquillage et coiffure, et contreLa substanceDans cette catégorie) qui a quelque chose de significatif à dire. L'un des plus grands péchés de cette saison des Oscars est que les critiques et le public projettent sur le film de Fargeat, une substance qu'il n'a pas réellement.
Sebastian Stan, Renate Reinsve et Adam PearsonUn homme différent. Photo: A24
OùLa substanceest implacable directement,Un homme différentest délibérément glissant. OùLa substance's Le camp est trop amoureux de lui-même, le faisant trébucherUn homme différentA un véritable humour noir pitt-pitch à l'inconfort et à l'angoisse. OùLa substanceest engagé dans des surfaces, renforcés par d'énormes travaux prothétiques et des effets spéciaux,Un homme différentplonge dans les profondeurs troubles de ses personnages, rendant les retombées de la transformation de son personnage principal en tant que souterrain. Moore apparaît dans des scènes miroir qui ne ressemblent pas à celles qui se produisentUn homme différent, bien que dans la caméra de Fargeat, la caméra sur toutes les rides plumeuses de Moore, chaque ondulation de chair sous une lumière blanche brillante. Gardons-le en masse; Demi Moore a l'air incroyable à 62 ans grâce à tous les privilèges au bout des doigts. Mais la caméra lui renifle, créant un effet de distanciation qui sape la complexité des performances de Moore. Pour tout l'intérêt du film pour le corps, il a un manque remarquable d'intimité. Plus la caméra se rapproche d'un visage lisible, moins vous voyez une âme.
Entre-temps,Un homme différentcaméra traite l'apparence et les mouvements du corps comme le moyen le plus riche de se connecter. Le corps est toujours un site d'horreur, comme l'indique la séquence unique de la transformation d'Edward. Mais plus crucial, le corps est rendu comme un site régulièrement lourd sur lequel l'identité est fomentée et compliquée, transformant le film de Schimberg en un conte de doppelgänger malicieusement construit et puissamment caustique. Tard dans le film, Edward se retrouve à un lieu de karaoké avec Oswald. Dans un contexte de guirlandes rouge scintillante, Oswald effectue une interprétation de "I Wanna Get Out To You", de Rose Royce. Alors que tout le monde vibe au chantage d'Oswald, le visage d'Edward est masqué de confusion. Ses yeux s’endoufèrent, à la recherche d'une vérité avec laquelle il ne peut pas se réconcilier. En temps réel, grâce à la performance physique pellucide de Stan, le public éprouve Edward qui comprend une compréhension du golfe de l'expérience qui se tient entre lui et Oswald. Edward a tout ce que les gens ont été culturellement informés dans ce pays de désirer: l'argent, une vie sociale, un sexe. Mais aucun de ces éléments ne lui donne un sens ou un plaisir. C'est comme si ses propres désirs les plus importants restaient incompréhensibles.
Pendant ce temps, Oswald vit une vie compétente malgré le trouble même que Edward croyait que le voulait. Pearson joue Oswald avec un charisme léger sur sa pieds qui devient un contrepoint étonnant à la forte douleur de la performance de Stan. C'est la décision la plus révélatrice du film, permettant à Schimberg de contourner le moralisme simpliste au sujet du handicap. Le plus loin Oswald empiète sur la nouvelle existence d'Edward, finissant par se lancer dans le rôle qu'Edward était censé jouer sur la scène d'Ingrid et a finalement perturbé sa relation romantique avec elle, plus elle se fait sur Edward que son problème n'était pas son visage mais quelque chose de plus délicat.
En revanche, il n'y a aucun plaisir à exister dans un corpsLa substance.Même lorsque Sue, Jéjune et parfaitement calibrées selon les normes de beauté modernes, trébuche sur ses pieds après avoir déchiré le dos d'Elisabeth, elle s'admire comme le fait la caméra: avec une qualité loisante, reflétant une faim sans fin. Le langage visuel deLa substanceest rendu dans les machinations des publicités étincelantes destinées à échanger les craintes ancrées chez les femmes par une culture qui soutient la mort est préférable au vieillissement. Fargeat adopte le regard déshumanisant des publicités de bière des années 2000 ou du porno moderne pour accroître l'exploitation de la peau rosée de Sue et de la silhouette tendue, ses yeux glissant sur sa propre chair, se buvant. Sue's.
Mais ces possibilités sont un circuit fermé. Tous les désirs Sue sontplus. Plus de jeunes, plus de beauté, plus de gloire. Le fait que ces possibilités se mettent à l'exploitation est le résultat de la propre fabrication d'Elisabeth. Le film racine les problèmes des femmes non pas dans le patriarcat qui les introduit dans des désirs résolus, mais dans leur choix de rester jeunes - comme si elles avaient vraiment le choix. Des publicités comme Carl's Jr. sont des séductions insuffisantes, mais ce qui estLa substanceVous essayez de séduire ses téléspectateurs pour vivre et considérer le contraire? Ce ne sont pas des caractères mais des conteneurs de dérision.
Margaret IsaLa substance. Photo: MUBI
La caractérisation de Schimberg semble vers l'extérieur autant que, sinon plus, vers l'intérieur. Son travail ici montre un intérêt remarquable pour la façon dont les idées que nous nous tenons s'accumulent dans la réalité des autres. Sa direction, le scénario et la performance de Reinsve en particulier explorent les modes d'extraction des artistes qui se frayent un chemin dans la vie des autres et volent un sens pour le matériel. Tout en ayant des relations sexuelles une nuit dans l'obscurité brutale de son appartement, Ingrid demande: «Vous avez le masque? Mettez-le », se référant à la distribution de son visage prise par les médecins cliniques avant d'être« guéri »de la neurofibromatose, qu'il a utilisé pour auditionner pour le jeu d'Ingrid. Edward rechigne, "Pourquoi?" «Faites simplement ce que je vous dis», son ton assez dur pour meurtrir. Edward va provisoirement dans une autre pièce et revient nu, sauf pour le masque qui piégeait son visage. Quand ils recommencent à avoir des relations sexuelles, Ingrid éclate de rire. «C'est tellement foutu. Tu as l'air ridicule!
Des scènes comme celle-ci révèlentUn homme différentPour être le meilleur type d'histoire de doppelgänger - chaque figure a donné vie dans des performances étroites, offrant des royaumes émotionnels et psychiques enfermés et pleinement réalisés. Stan porte souvent un sourire venimeux tendu et venimeux autour d'Oswald, mais la seule personne qu'il empoisonne est lui-même. Vous attendez constamment qu'il succombe. Et il le fait. Après avoir perdu le rôle dans la production d'Ingrid - qui continue de réussir avec Oswald en tête - il écrase une performance, portant le masque de son ancien visage. Sa tentative d'étrangler Oswald mène une grande porte de propres accrochée au-dessus de la scène pour tomber et écraser les membres d'Edward, qui sont désormais contenus dans des moulages épais. Oswald et un désormais enceinte d'Ingrid gèrent les soins d'Edward, avec sa colère et sa découragement ne faisant que grandir. Après que son physiothérapeute interne a fait une remarque sur la façon dont l'Oswald a obtenu avec Ingrid, Edward s'attaque, poignardant le physiothérapeute et le tuant dans un combat bâclé dans la cuisine.
La substanceSe termine d'une manière encore plus violente: un défilé de sang et des viscères impliquant le corps entièrement déformé d'Elisabeth et les conséquences de Sue en utilisant la substance sur elle-même. La finale rappelle le film de Brian Yuzna en 1989Société;La substancen'est rien sinon de manière engagée référentielle, bien qu'elle ne synthétise jamais tout à fait ses inspirations pour nous donner une nouvelle langue dans les conversations éternelles avec les femmes et le vieillissement, ou même ce que l'horreur peut faire en tant que genre. Après tout, les corpsLa substancene sont pas des lieux de vérité mais de l'obscurcissement, de la souffrance et du dégoût de soi. Chaque corps du film de Fargeat est une salle de miroirs qui se cassent sur lui-même. Lorsque vous jetez un œil aux éclats, il est clair qu'ils ne reflètent rien du tout.
Un homme différenta une coda à la violence Edward qui refait impulsivement sa vie. Edward, hors de prison, beaucoup plus âgé et grisonnant, rencontre Oswald - ou, plus précis pour leur dynamique, Oswald le rencontre. Ils décident de dîner dans un restaurant de sushi haut de gamme avec Ingrid à l'équipe d'Oswald. «J'ai réalisé tout ce que j'ai jamais voulu. Je suis prête pour la prochaine phase », dit Ingrid à propos de sa décision de prendre sa retraite en tant que célèbre dramaturge et de déménager avec Oswald dans une commune nue au Canada. Oswald appelle Edward par son vrai nom, confirmant que son arrestation aurait finalement déclenché la véritable identité de Guy. "Oh, mon vieil ami, vous n'avez pas changé un peu", dit Oswald, alors que le visage d'Edward remplit l'écran, le sourire serré de Stan et le regard dirigé vers la caméra. Edward est paralysé par la prise de conscience que la perte de votre peau, de votre nom et de votre histoire n'est pas une transformation mais un désaveu futile. Écrit sur les corps des personnages dans ces deux films est une histoire que leurs cinéastes respectifs obsédaient, mais seulementUn homme différentcomprend qu'il y a un potentiel narratif sous la peau.
