Lana s'améliore un peu dans son rôle de Lana chaque année.Chemtrails au-dessus du Country Clubne fait pas exception.Photo : Lana Del Rey/YouTube

Comme elleleurs pairs pop-star se réinvententtous les deux ans,Lana Del Reyse concentre sur le raffinement de son écriture, aiguisant une idée musicale unique au fil du temps. Là où d'autres peuvent exprimer leur croissance en s'étendant vers l'extérieur, en prenant de plus grands risques en se mêlant de manière inattendue à différents genres et médiums, Lana s'améliore un peu dans son rôle de Lana chaque année. Dans un sens, cela la rend prévisible. Vous pourriez deviner à quoi ressemblera le nouvel album et à quoi ressemblera la nouvelle vidéo avant même d’appuyer sur « play ». Cela servira de musique de chambre sombre, à la Nick Cave, juste assez douce pour rendre l'obscurité attrayante. Cela va être visualisé à travers une Americana trouble qui semble presque faire la satire de la réalité, à la manière du kitsch involontaire des années 60 deVallée des poupéesest une arme dans le remake gauche de Russ MeyerAu-delà de la vallée des poupées. Cela va évoquer les dessous cauchemardesques du rêve américain ; cela va montrer à quel point la nostalgie favorise le bien, à quel point la mémoire nous fait défaut, à quel point les choses sont toujours étranges et terribles et comment s'élever au-dessus de tout cela. Qu'est-ce qui a faitle voyage deNé pour mourirà iciune question intrigante est la façon dont Lana Del Rey a extrait une musique directe et sans compromis du mélodrame souvent surmené de ses premières chansons, laissant un peu d'excès derrière elle à chaque tour. Ce qui reste, c'est la mélodie émouvante et l'émotion que des chansons plus anciennes comme « National Anthem » utilisaient pour noyer dans les arrangements et les rythmes épais qui maintenaient ses disques en lice dans les charts pop et à la radio. Ce qu'elle a perdu en potentiel de frappe, elle l'a récupéré en artisanat ; 2019Norman, putain de Rockwell ! était une réalisation stupéfiante.

L'équipe squelette du dernier album revient pour le dernier de ce mois-ci,Chemtrails au-dessus du Country Club. Encore,RockwellproducteurJack Antonofffournit une instrumentation et une production délicates, continuant à aider ses collaborateurs pop à trouver la joie dans le calme – comme il l'a fait avec Lorde surMélodrame et avec Taylor Swift sur les larmes dos à dosfolklore ettoujours - tout en révélant que la retenue est un aspect plus intéressant de sa boîte à outils créative que les fanfaronnades caractéristiques de Bleachers, fun. et Taylor's.Réputation. Rick Nowels, qui a co-écrit et coproduit "Summertime Sadness", "High by the Beach", "Lust for Life" et bien d'autres classiques de Lana, accompagne une fois de plus le chanteur sur le clairsemé et squelettique "Yosemite". Quels ensemblesLes chemtrailsà part son prédécesseur, il y a un soupçon de légèreté, le rythme de la batterie qui anime « Tulsa Jesus Freak », la douceur gonflée de « Wild at Heart », l'éclat d'harmonie dans le refrain de « Dark But Just a Game ».Rockwellétait, en partie, une réflexion sur l'horreur de Golden State, hantée par des tueurs en série, des rock stars décédées et des « beaux perdants », où le grand rêve de notre protagoniste est d'échapper à l'agitation des villes, de chercher une vie tranquille avec « un enfant et deux chats dans la cour » alors que les choses se passaient encore bien. L'envie de fuir Los Angeles de cet album transparaît dans les écrits rassemblés l'année dernière dansViolette penchée en arrière sur l'herbe, le premier livre de poésie et album de créations orales de Lana. « Ici, tout a brûlé / Il n'y a pas moyen d'y échapper », déplore-t-elle dans « Le Pays des mille feux ». Dans « SportsCruiser », elle prend des cours de pilotage et de voile pour se vider la tête ; dans « LA Who Am I to Love You ? », elle essaie (et échoue finalement) de faire en sorte que San Francisco travaille pour elle à la place. SurLes chemtrails, elle explore l'Amérique, se languissant de l'Oklahoma et de l'Arkansas dans « Tulsa Jesus Freak » et du Nebraska dans « Not All Who Wander Are Lost ». L'ouverture, "White Dress", détaille un voyage mouvementé en Floride.

Les chemtrailsest une réduction subtile des sonorités déjà clairsemées deRockwell. Où le dernier album passerait de mélodies acoustiques vaporeuses à des rythmes en plein essor, et s'enflerait jusqu'à des sommets rock and roll triomphants,Les chemtrailspropose des arrangements qui semblent encore feutrés avec le volume au maximum. Les magnifiques guitares multipistes de « Not All Who Wander Are Lost » ne ressortent pas du mix avant les dernières secondes de la chanson. La rupture sax-rock dans "Dance Till We Die" est un choc, comme une lecture du stark de Joni MitchellBleuinterrompu par une coupure du luxuriantCour et étincelle. (Le titre « For Free » de Lana est fidèlement délicat, bien que les chœurs de Weyes Blood et Zella Day contribuent à le compléter.) La batterie discrète de l'album est presque toujours en direct, à l'exception du battement de cœur de « Let Me Love You Like a Woman ». "Tulsa Jesus Freak" joue son rythme hip-hop avec la légèreté d'unLa chansonserait.Les chemtrailsdes flux et des reflux comme le post-rock ailleurs, bouillonnant lentement et s’installant dans un silence rassasié. Cela en fait une écoute exigeante.Les chemtrailsvous entraîne dans une vitesse différente, une sensation distendue du temps et du son. Ces chansons sont lentes mais pas nécessairement longues, simples mais pas tout à fait vides. Sans les subtiles fioritures pop du dernier album, celui-ci peut sembler d'une noirceur suffocante, une pilule plus difficile à avaler queRockwell, même si une lecture attentive des paroles révèle des histoires moins désespérées que ne le suggère la tristesse qui imprègne ces arrangements.

Ces personnages sont en voie de guérison, changent de vie et trouvent l'amour, le succès et un sentiment de communauté. Lorsque l’avant-dernière chanson, « Dance Till We Die », arrive, la serveuse rêvant de gloire dans « White Dress » appelle désormais Stevie Nicks et Joan Baez de vrais amis. Dans « Yosemite », la chose la plus déprimante de cet album, la chanteuse apprécie de se sentir appréciée et comprise. La rupture détaillée dans « Breaking Up Slowly » est présentée comme une nécessité douloureuse, un point dans le temps atténuant une plus grande détresse émotionnelle future. La chanson titre célèbre les amis et les proches. « Wild at Heart » et « Not All Who Wander Are Lost » acceptent l'idée qu'il n'existe pas de chemin de vie unique qui convienne à tout le monde, qu'il n'y a rien de mal à ce qu'être qui on est perturbe les autres. "Je ne suis ni déséquilibrée ni malheureuse", chante Lana à un moment donné de la chanson titre, "Je suis juste sauvage." Ce qui est fascinant dans cette collection de chansons, c'est que sa perspective bascule de manière inattendue entre des chansons autobiographiques et des chansons narratives. Ellej'ai vraiment dansédans un restaurant afro-caribéen en deux temps avec Joan. Le rejet de la célébrité dans « Dark But Just a Game » semble être une compréhension glanéeune célébrité qui a attrapé sa part de fumée. (La conférence Men in Music Business de « White Dress » a-t-elle vraiment eu lieu ?) Dans « Breaking Up Slowly », Lana se glisse dans la perspective de la défunte icône country Tammy Wynette, qui était mariée àGeorges Jonestandis que le légendaire auteur-compositeur-interprète luttait contre des dépendances qui l'avaient poussé à réquisitionner la tondeuse à gazon et à prendre l'autoroute pour se rendre dans un bar après avoir caché ses clés de voiture. Le caractère glissant du point de vue de cet album, associé à ses chanteurs invités uniques et à la couverture finale de Joni Mitchell, en fait un monument à la féminité libre et sans entraves.

La détermination inébranlable qui a aiguisé la musique de Lana au fil du temps l'a cependant parfois rendue impopulaire officieusement. Lerabat en janviersur le nombre de personnes de couleur qui figurent sur leChemtrails au-dessus du Country Clubla pochette d’album ne pourrait arriver qu’à une star dont l’utilisation de l’iconographie américaine classique a fait démanger les gens dans le passé. Sa déclaration en réponse aux critiques n’a fait qu’empirer les choses ; dire aux gens que vous êtes sorti avec des rappeurs lorsque votre état d'éveil est remis en question ne fait rien disparaître. Le printemps dernier, lorsqu'elles'est plaintqu'elle n'avait pas bénéficié des mêmes considérations en tant qu'auteur-compositeur que les autres stars « avec des chansons sur le fait d'être sexy, de ne pas porter de vêtements, de baiser, de tricher, etc. », cela a été perçu comme une insulte envers ses pairs et les fans de Beyoncé, FKA Twigs et d’autres personnes nommées dans le message ont pris ombrage. L'art de Lana est, à bien des égards, un commentaire ironique sur la blancheur américaine, ce qui suscite suspicion et méfiance chez les gens qui ne voient pas de distance entre la chanteuse et ce qu'elle repousse dans ses chansons. L'écart entre la façon dont Lana se perçoit et la façon dont elle est perçue par les autres était le plus profond en janvier lorsqu'ellesuggéréque l’attaque du Capitole et la terreur des années Trump pourraient forcer un changement positif, et certaines personnes se demandaient si elle était secrètement une partisane, tandis que beaucoup d’autres estimaient que ce commentaire était fait de mauvais goût. Sonréponsesur Twitter à unComplexepost sur l'incident - «C'est foutu. Tu sais que je suis réel »- disait-il.

La leçon de l’attaque du Capitole, des propriétaires de petites entreprises révélés comme des insurgés et des voisins et ex horrifiés qui dénoncent les émeutiers à la police, est que peut-être que personne ne connaît vraiment personne. Si votre objectif est de faire le bien, vous devez accepter le fait que tout le monde ne lira pas vos intentions comme telles. S'en prendre à vos critiques ne fait qu'inviter davantage de drames. Si vous n'en avez rien à foutre, ne vous en souciez pas. C'est frustrant d'entendre Lana chanter sur le poids de la célébrité dans "Dance Till We Die" face à une controverse évitable. Cela pourrait être plus léger pour elle si elle s'adaptait un peu et s'expliquait moins. Mais garder la même énergie est au cœur de l’expérience Lana Del Rey. Le paradoxe reste séduisant.

L'étrange cas de Lana Del Rey