Libérée de la responsabilité de susciter l'intérêt du public avec un déploiement parsemé de gestes accrocheurs, Swift se retrouve avec juste ses sentiments et ses histoires.Photo : YouTube

Il y a presque un an, Taylor Swift sortaitAmoureux, une correction de cap animée destinée, en partie, à élaborer un style plus mesuré et plus mature pour le chanteur, dont l'album précédent,Réputation,avait utilisé un sarcasme cinglant et des éléments de production hip-hop pour faire la guerre à l'image en ruine de Swift et aux ennemis qui creusaient des trous dans le récit. Dans le documentaire Netflix de janvierMiss Américaine, qui faisait la chronique deAmoureuxséances et revisité les évolutions de carrière clés de la décennie précédente, Swift a admis être motivée, à un certain niveau, par une soif d'approbation du public : « Tout mon code moral est un besoin d'être considéré comme bon », a-t-elle déclaré.1989Le tournant pop de était en réalité une quête pour être considéré comme un ensemble musical complet, une surcorrection de l'embarras des MTV VMA 2009. L’époque country d’avant cela avait aussi été un peu un acte de plaire aux gens.Amoureux, semblait-il, c'était la vraie affaire. Mais même cela était une sorte d’offensive de charme, annoncée par des clips vidéo d’une luminosité aveuglante et des mélodies animées et chargées.

Au milieu des fondements R&B/soul de « False God » et « I Forgot That You Existed », les synthés bourdonnants de « The Archer », le mélodrame du lycée de « Miss Americana and the Heartbreak Prince », le tarif radio pop maximaliste de « Moi!" et « You Need to Calm Down », et le calme rustique de « Soon You'll Get Better » et de la chanson titre, une demi-douzaine de Taylor possibles ont émergé du bûcher sur lequel le vieux Taylor brûlait. Encore une fois, Swift a créé une distance entre son passé et son présent en s'armant de différents jouets. On pourrait dire que le huitième album du chanteurfolklore, annoncé et sorti dans un tourbillon 24 heures juste avant le week-end, est un autre recalibrage radical, échangeant des mélodies envolées et une production effervescente contre une folk-pop maussade et introspective. Mais dire que ce n’est qu’un nouveau bac à sable pour Taylor sous-estime la véritable utilité de cette affaire dépouillée. Ce qui frappe dans cette collection de chansons, c'est l'absence relative d'un nouveau son difficile et d'un single évident. Libérée de la responsabilité de susciter l'intérêt du public avec un déploiement parsemé de gestes accrocheurs, Swift se retrouve avec juste ses sentiments et ses histoires.

En remettant en question l'idée même de ce qu'une chanson pop doit apporter pour exprimer une déclaration complète,folkloreprouve que Taylor Swift n'a pas besoin de faire autant de bruit pour nous joindre qu'elle l'a fait au cours des dix dernières années d'agitation stylistique en mue. Les accompagnements automnaux, assurés parAaron Dessner du Nationalaux côtés de son frère et membre du groupe, Bryce, ainsi que du partenaire de production de longue date de Swift, Jack Antonoff, ne constituent pas tant un rejet de la musique pop qu'une réduction. Dans le calme d'un air comme « mes larmes ricochent », toutes les voix et les instruments électroacoustiques qui gonflent lentement, il n'y a rien derrière quoi se cacher – pas de cloches et de sifflets bruyants, évidents et adaptés à la radio pour élever le potentiel de succès. Un parolier et un mélodiste médiocre ne serait pas en mesure de le porter. L'album flotte car, sous les rebondissements dramatiques, Taylor Swift est une écrivaine. Ses histoires ici sont plus utiles, bien qu'un peu moins personnelles. Elle est obsédée non seulement par les gens qui tombent amoureux ou non, mais aussi par la longue traîne de ces relations. Il y a un intérêt faulknérien pourplusieurs protagonistes extérieurset dans des histoires qui s'étendent sur des décennies. Les « gens » dansfolkloren'est pas tant une déclaration d'intention en ce qui concerne le genre qu'un signal qu'il s'agit de son album de narration. La quiétude folk-pop caractéristique des Dessner, du moins telle qu'elle se manifeste sur l'album 2019 du NationalJe suis facile à trouver, est la toile parfaite pour Swift pour montrer ses produits et faire un clin d'œil à ses influences.

Du titre à la musique,folkloreest un album sur la sagesse et l'expérience transmises de génération en génération. Sur l'ouverture "le 1", Swift réfléchit langoureusement : "Vous savez, les plus grands amours de tous les temps sont terminés maintenant." Cela ne l'empêche pas d'aspirer à sa propre histoire d'amour ou de faire signe à certaines des grandes chansons d'amour de l'histoire récente dans ses écrits. Le morceau « The Last Great American Dynasty » raconte l’apogée deRébecca Harkness, l'héritière malheureuse du pétrole et philanthrope dont la vie de famille a été entachée de tentatives de suicide et d'accusations de meurtre. « Femme folle » semble reprendre l'histoire des années plus tard, alors qu'une femme anonyme mijote malgré une vie vécue sous le contrôle du public. "Epiphany" est un retour en arrière sur l'implication du grand-père de Swift dans l'Opération Watchtower de la Seconde Guerre mondiale, l'offensive terrestre inaugurale de la guerre contre le Japon et de ses acquisitions à travers le Pacifique, qui utilise la nuit noire de l'âme d'un soldat blessé pour raconter une histoire opportune sur le courage. malgré la maladie et la proximité de la mortalité.folkloreutilise l'allégorie pour éclairer les réalités actuelles à la manière des grands auteurs-compositeurs et archivistes américains. Swift est capable d'aborder les problèmes récents avec les hommes de l'industrie musicale et de puiser dans le pouls effrayant de l'époque sans nommer de coupables, pour souligner l'universalité de la calamité américaine sans s'enliser dans des détails.

Pendant qu'il fait tout cela,folklorerend hommage à ses prédécesseurs, tourne à gauche dans l'histoire du rock et de la pop comme celui des Smashing PumpkinsAdorer, un opus folk gothique né de la mort et aspergé d'atmosphères électroniques de Bon Harris de Nitzer Ebb ; Celui de Bruce SpringsteenTunnel d'Amour, l'instantané synthétisé du Boss d'un mariage en ruine et d'un groupe au bord d'une pause prolongée ; etAutomatique pour le peuple, où REM a fait sensation en abandonnant l'intelligence pop de « Shiny Happy People » et « Stand », en se concentrant plutôt sur la douleur et la perte dans une série de faits saillants acoustiques de sa carrière. C'est réducteur d'appelerFolklorele retour aux sources de Taylor Swift que certains attendaient depuis les excursions EDM des années 2012Rougeest devenu l'axe principal de1989. Cela ressemble plus à un voyage dans un univers alternatif où Rough Trade et des groupes de rock indie et dream pop de 4AD comme Mazzy Star et les Cocteau Twins jouaient sur le même terrain que des artistes à succès des années 90 comme les Cranberries et Sarah McLachlan. Il remplit également la promesse du fan service des Cowboy Junkies enAmoureuxet confirme l'impact subtil et étendu de la guerre électroacoustique à l'œuvre au cours des dernières années.Bon Iveralbums, qui est elle-même une variété mutante de l'Americana des années 80 et 90.

C'est tentant de dire çafolkloreest une sorte d'album de rupture, mais il n'est pas nécessairement évident avec quoi Taylor Swift rompt ici. En a-t-elle fini avec Joe Alwyn, le petit ami dont la compagnie secrète semblait inspirer les chansons les plus vertigineuses deRéputationetAmoureux? En a-t-elle fini d'essayer de plaire à tous les publics à la fois, en lançant des singles massifs dans l'espace entre la pop, le hip-hop et la musique dance ? Ou est-ce qu'elle, comme le reste d'entre nous, manque simplement d'une vie où nous pourrions aller et nous comporter comme bon nous semble, réagissant au changement brutal dans les mécanismes des amitiés, des relations, de la vie professionnelle et de la vie nocturne en se glissant sous ses couvertures et en jouant au triste. des chansons jusqu'à ce que le monde extérieur disparaisse de la vue ? Peut-être qu'elle nous le dira l'année prochaine.

*Une version de cet article paraît dans le numéro du 3 août 2020 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !

folkloreN'est-ce pas un retour aux racines de Taylor Swift