Gretchen Mol joue dans "You Might Also Like" aux côtés de personnages interplanétaires d'apparence familière.Photo : Dean Buscher/CBS
Il est difficile d'être à la hauteur du souvenir d'une série télévisée qui s'est glissée dans les rêves d'enfant. Créé par Rod Serling, l'incarnation originale deLa zone crépusculairea duré cinq saisons entre 1959 et 1964 et a survécu depuis lors à des rediffusions. Sa réputation repose à la fois surses nombreux épisodes classiqueset le respect de générations de téléspectateurs pour qui ses pièces de moralité serrées, sinueuses, remplies de phénomènes extraterrestres et surnaturels offraient un premier aperçu d'un monde de narration plus sombre et plus riche. Cela n'a cependant pas empêché d'autres d'essayer, conduisant à plusieurs reprises au cours des années qui ont suivi la dernière signature de Serling. La dernière en date, produite par Jordan Peele et qui entame maintenant sa deuxième saison sur CBS All Access, a non seulement reconnu la difficulté de tenir compte de cet héritage, mais elle a aussiLa zone crépusculaireLe passé fait partie de son présent.
Plutôt que de fuir le passé, cette nouvelle incarnation l’a mis sous les projecteurs. Dans une première saisondéjà chargé d'oeufs de Pâquesclin d'œil à la série classique, la version de Peelea rendu hommage au « Cauchemar à 20 000 pieds » de l'originalvia le quasi-remake « Nightmare at 30,000 Feet » et conclu avec l'ultra-méta «Homme flou», dans lequel unZone crépusculaireL'écrivain soucieux d'être à la hauteur des standards de la série rencontre une version spectrale de Serling sur le tournage de la série.
C'est une approche risquée, qui invite à des comparaisons peu flatteuses si la nouvelle série n'est pas à la hauteur de son inspiration. (Exemple : le solide mais moins que classique »Cauchemar à 30 000 pieds.") Cela n'a pas empêché cette nouvelle saison de ramener des visages familiers, quoique immobiles, pour le remarquable "You Might Also Like" : les Kanamits, les imposants visiteurs extraterrestres télépathiques avec un agenda caché vu pour la première fois dans l'épisode de 1962. « Servir l’homme ». (Un rappel de mémoire et un avertissement spoiler pour ceux qui n'ont pas vu l'épisode : "C'est un livre de cuisine !")
Le créateur de l'épisode, le scénariste-réalisateur Osgood Perkins, surtout connu pour avoir écrit et réalisé les films d'horreur bien accueillis.La fille du manteau noir,Je suis la jolie chose qui vit dans la maison, et cette annéeGretel et Hansel —est bien conscient qu'il doit répondre à des normes élevées, en partie grâce à ses propres souvenirs d'enfance de la série. «J'ai l'impression que ma première forte impression deLa zone crépusculaire[venu du fait qu'il soit] montré sous forme de marathon lors de vacances comme Thanksgiving », dit Perkins. «Quand vous êtes enfant, il y a cette période idéale le jour de Thanksgiving, où les adultes s'affairent à préparer le dîner et où vous réfléchissez en quelque sorte à quoi faire de vous-même en attendant que les gens arrivent. Je me souviens toujoursLa zone crépusculaireétait là à cette occasion, dans ce genre de temps confortable et illimité, cet étrange espace liminal d’être un enfant dans ce genre de salle d’attente.
Avec "Living Doll" (la maison de la malveillante Talky Tina) et "Time Enough at Last" (la maison du rat de bibliothèque à lunettes joué par Burgess Meredith), "To Serve Man" fait partie des premiers épisodes que Perkins se souvient avoir regardés au cours de l'un de ces épisodes. marathons. Les Kanamits sont également restés à ses côtés. « Je me souviens avoir eu l’impression que les extraterrestres n’étaient ni agressifs ni menaçants. Je suis un enfant de la fin des années 70 et des années 80, unGuerres des étoilesgamin, et j'ai senti qu'il y avait une innocence vraiment charmante, une réelle accessibilité à ce qui se passait dans cette série, même si la révélation finale est si sombre », dit-il. « C’était comme si les extraterrestres savaient ce qu’ils faisaient. C’est comme ça qu’ils étaient – et ils étaient évidemment supérieurs à nous.
Plutôt que la célèbre tournure de l'original, c'est l'air de supériorité impitoyable des Kanamits et la lumière qu'il jette sur la société humaine qui lie « You Might Also Like » à « To Serve Man ». L'épisode n'a pas commencé comme un retour pour les Kanamits, que Perkins a ensuite intégrés dans une histoire qui tente d'effacer la frontière entreLa zone crépusculaireet notre monde. C'est le rare épisode télévisé qui fonctionne mieux avec les publicités, incorporant de fausses publicités pour des produits comme les lunettes d'intimité iWide Shut (« le mot de passe est « Fidelio ») et utilisant stratégiquement les pauses des sponsors pour compenser le temps perdu vécu par Janet Warren, une protagoniste aisée au foyer, interprétée par Gretchen Mol, qui en vient à croire qu'elle est enlevée par des extraterrestres. (Elle l'est, bien sûr, mais il y a plus que cela.)
Cette sortie consciente de soi a commencé comme une expérience encore plus radicale. «Je voulais faire un épisode en noir et blanc au format carré», explique Perkins. « Je voulais utiliser de vieux appareils photo. Je voulais utiliser de mauvais mouvements de caméra et des décors où l'on pouvait voir les poutres dans les murs, pour vraiment avoir l'impression que nous étions à l'intérieur d'unZone crépusculaireépisode, de sorte que lorsque les pauses publicitaires surviennent, il soit plus facile de voir qu'elle est transportée pendant les publicités.
Cependant, au fur et à mesure que le travail avançait, Perkins ressentit le besoin de changer de direction pour servir l'histoire qu'il voulait raconter, une satire intelligente du consumérisme avec de sombres courants émotionnels sous-jacents. "Jordan et moi avons décidé que la version la plus joyeuse, la version légèrement plus coquine, consisterait à la situer dans le présent, à impliquer tout le monde dans son visionnage. Peut-être que regarder l'épisode au format carré en noir et blanc que je voulais faire aurait été un peu trop comme une pièce de musée, ou aurait en quelque sorte couru le risque deMiroir noirchose, qui, à mon avis, [a] ce genre de qualité une fois supprimée de « regardez comme nous sommes intelligents ».
Ce qui ne veut pas dire que l'épisode estpasintelligent. « You Might Also Like » rend un hommage clin d'œil à Stanley Kubrick et Bob Dylan et présente des pièces de casting inspirées, dont Colleen Camp en « médium » et une apparition de Donna Dixon, une amie de la famille qui a joué dansChanceux raide, une comédie de 1988 réalisée par le père de Perkins, Anthony Perkins. Et parmi les autres fausses publicités se niche une série de publicités pour The Egg, un produit si demandé qu'il est distribué sur rendez-vous dans les centres de distribution régionaux. Qu’est-ce que l’œuf ? Personne d'autre que Janet ne semble se poser cette question, se fiant plutôt à la promesse des publicités : « L'œuf va tout remettre en ordre. Etcele temps, tout ira bien pour toujours. Pour faire comprendre les thèmes de l'épisode, Perkins laisse l'action se dérouler dans une banlieue remplie de maisons identiques dans lesquelles tout le monde conduit le même modèle de breaks à panneaux en bois vintage des années 80, mais il lie également la volonté de ses personnages d'acquérir des biens à une dimension plus profonde. un sentiment de vide et de perte, des émotions qui ressortent plus à la surface pour Janet que pour certains de ses voisins.
« Pour quiconque a vécu un véritable deuil, dit Perkins, il y a ce genre de qualité sans fond. Il n'y a aucune barrière, aucune frontière au deuil. On dirait un océan. Je voulais que son chagrin, ce qui lui manque dans sa vie, soit directement lié au consumérisme, le contexte étant que les êtres humains sont agités. Nous percevons que nous manquons tout le temps de choses, et c'est ainsi que prospèrent le consumérisme et le capitalisme, la conviction constante du public que nous n'en avons pas assez, que nous n'avons pas ce qu'il faut, que nous ne sommes pas assez bons sans la chose semblait être un pont assez naturel à construire entre quelqu'un qui était en deuil, quelqu'un qui a l'impression que sa vie manque essentiellement de quelque chose, et relier cela au besoin de la chose la plus récente et la plus récente.
C'est un thèmeLa zone crépusculaireL'incarnation de Serling aurait pu explorer, mais dans un style qui reconnaît les origines de la nouvelle série tout en les dépassant. Alors que certains épisodes de la reprise se sont sentis gênés par le fait de s'en tenir trop étroitement au modèle de narration de l'original (et encore plus affaiblis par la tentative d'étendre le type d'histoire qui fonctionne le mieux entre 25 minutes et deux fois cette durée), "You Might Also Like" l'utilise. comme une base sur laquelle bâtir. En fin de compte, les Kanamits ne sont que des extraterrestres de commodité, leur retour étant moins une tentative de continuer l’histoire de « To Serve Man » qu’un moyen de parler d’idées plus importantes. Mais il existe un lien plus fort que la continuité qui unit les épisodes et souligneLa zone crépusculairela pertinence continue de . Comme auparavant, les Kanamits ne viennent pas prendre la Terre par la force, mais en trouvant et en exploitant une faiblesse cachée à la vue de tous. Peut-être que chaque époque reçoit les Kanamits dont elle a besoin pour révéler comment nos pires tendances pourraient nous détruire et avec quelle facilité le monde que nous connaissons pourrait s'effondrer.
