Légion.Photo : Michelle Faye/FX
Les mutants font partie des métaphores les plus courantes des huit décennies d’histoire de la fiction sur les super-héros. Introduit pour la première fois dans les pages de Marvel ComicsLes X-MenN°1 en 1963, ils ont été conçus comme des outsiders ; une population minoritaire d’individus dotés de super pouvoirs innés et maudits par la persécution d’un public terrifié. Depuis, leurs histoires font office de paraboles sur les épreuves et tribulations de divers groupes stigmatisés : minorités ethniques, populations religieuses méprisées, communautés queer, etc. En utilisant la mutation comme analogie, des générations de créateurs de bandes dessinées, de films et de télévision ont pu discuter de ce que signifie se sentir exclu et que son corps est une chose à craindre et à surveiller, créant ainsi le X. -Le corpus Men est la sous-section la plus audacieusement progressiste du genre des capes et collants. Mais il y a une population qui a été plus ou moins ignorée dans la cavalcade de comparaisons sociales des X-Men : les malades mentaux. En seulement huit courts épisodes,Légion a changé cela.
Le drame surréaliste de prestige FX, créé parFargoLe réalisateur Noah Hawley et très vaguement basé sur les aventures de bande dessinée d'un personnage X-Men relativement mineur nommé David Haller, a terminé sa première saison ce soir - une saison qui a été étonnamment franche dans sa description de ce que c'est que d'être.neurodivers. Le débat sur la maladie mentaleLégiona, comme tout dans le conte infusé par Kubrick, été quelque peu ambigu quant à savoir qui a quoi et quels aspects des maladies sont réels ou purement métaphoriques. En tant que tel, il y a eu délibérément des points d’intrigue et des tropes qui peuvent être interprétés comme désuets et un peu rétrogrades. Mais dans l’ensemble, au fur et à mesure que la série progressait, elle faisait un certain nombre de déclarations frappantes sur les maladies mentales.
Peut-être le meilleur résumé de ce queLégiondit à propos de ce sujet apparaît dans la finale lors d'un petit dialogue entreDan Stevensl'Élu réticent, le médium instable David, etRachel Kellerc'estintouchableSydney. "C'est ça le truc, le tueur d'esprit", lui dit-il, "ta maladie te convainc que tu ne l'as pas." Il décrit sa propre lutte avec son diagnostic de schizophrénie, un problème avec lequel il a vécu pendant des années avant le début de la série et qui l'a conduit à une lamentable hospitalisation au cours de laquelle il a été "drogué, ne faisant rien, ne contribuant à rien". Un jour, miraculeusement, Syd et sa cohorte de mutants-renégats le recrutent et, comme il le dit, « ils vous disent que vous n'êtes pas malade ; tu as des super pouvoirs. Et plus que tout, tu veux y croire, parce que ça veut dire que tu n'es pas fou.
Cette notion – selon laquelle la prétendue schizophrénie de David n’est en réalité que due à ses formidables capacités psychiques au travail – constitue le cœur deLégionC'est un véritable combat contre la notion de santé mentale. Au début du récit de la série, cela ressemblait à un retour en arrière dans les vieux stéréotypes sur le traitement de la maladie mentale. Depuis au moinsOn a survolé un nid de coucou, il existe une tradition consistant à décrire les psychiatres et les administrateurs d'hôpitaux comme des charlatans au mieux ignorants et au pire sadiques, etLégionportait la bannière de cette tradition dans son premier épisode : nous avons vu Clockworks, un établissement psychiatrique où on a dit à David qu'il était fou et où il a continué à prendre des pilules qui lui ont embué l'esprit et l'ont trompé sur ses énormes capacités.
Autrement dit, ce n’est pas un excellent modèle. Se convaincre que vous êtes parfaitement normal et que les professionnels de la santé vous mentent peut amener une personne à éviter les médicaments ou les thérapies qui pourraient lui sauver la vie. C'est aussi, frustrant, une structure d'histoire qui n'est pas rare dans la fiction de super-héros : on dit au héros que ses pouvoirs sont tous dans sa tête et qu'il doit être enveloppé dans une camisole de force et gardé sous clé. Plus récemment, ce genre de chose était un point clé de l'intrigue de l'autre événement télévisé majeur de super-héros du printemps,Poing de fer de Marvel: Le protagoniste s'est retrouvé dans un sinistre service psychiatrique où de mauvais médecins ont piégé des innocents et établi des diagnostics pour les retenir longtemps après leur hospitalisation initiale. SurPoing de feret il semblait queLégion,nous étions censés considérer ce programme de traitement comme quelque chose qui équivalait à un lavage de cerveau et à de la torture.
Cependant, au fur et à mesure que cette dernière histoire avançait, il est devenu clair que, comme c'est le cas pour une grande partie de la série, tout n'était pas ce qu'il semblait être. Bien sûr, David est secouru par les amis de Syd dans la résistance, et leur chef,Jean SmartMélanie desséchée, le rassure à plusieurs reprises avec des variations deTu n'es pas fou. Mais à la fin de la saison, David a réalisé que c'était aussi une mentalité dangereuse. Comme il le dit à Syd, il a compris que croire en l'idée que l'on n'est pas malade est à la fois rafraîchissant.etpotentiellement mettant fin à la vie. Cela « signifie que vous pouvez tomber amoureux et vivre heureux pour toujours ; mais tu sais, si tu y crois, si tu t'abandonnes à l'espoir et que tu esfaux, alors tu ne reviendras jamais. Il ne l'explique pas (la série ne fait jamais rien), mais vous pouvez lire « ne jamais revenir » comme signifiant la mort ou la folie irrémédiable qui survient lorsqu'une maladie mentale grave n'est pas prise au sérieux à temps.
Ce thème revient également dans l'une des scènes les plus dévastatrices de la saison, qui se produit dans le sixième épisode de Crackerjack. Le chapitre entier se déroule dans une version illusoire de Clockworks construite par le méchant psychique de la série, et s'appuie également sur une vanité narrative de longue date : l'illusion du service psychique. Dans des séries allant de la télévisionBuffy contre les vampiresaux bandes dessinéesChevalier de la Lune(et, sous forme parodique, unsuper épisodedeCommunauté), il y a eu des histoires dans lesquelles le protagoniste se réveille dans une sorte d'hôpital psychiatrique et se fait raconter que toutes ses aventures audacieuses n'étaient que de folles illusions. À première vue, leLégionL'épisode semblait s'appuyer simplement sur cette idée obsolète comme une sorte de remplissage de temps avant le grand point culminant.
Mais il se passe bien plus encore ici, en particulier dans la scène susmentionnée, dans laquelle David suit une séance de thérapie et parle de ce qui ressemble beaucoup à un trouble bipolaire. Il s'est remis d'une période de sombre dépression et retrouve un certain degré de paix et d'optimisme ; cependant, lorsque son médecin lui demande s'il a peur de perdre ce nouvel espoir, il souligne judicieusement queperdantce n'est pas le problème - l'effet est trèsexistencepourrait être dangereux. «Je pense au mirage, à ce sentiment de clarté, au fait que c'est peut-être juste un symptôme duautrecôté de la maladie qui entre en jeu. » « Vous parlez de manie », répond le médecin ; David dit oui. C’est ici que la scène devient plus viscéralement honnête – et, on s’en doute, personnelle – que la télévision ne l’est habituellement dans ses confrontations avec la santé mentale. «Les gens parlent toujours du côté dépression», dit David. "Mais c'est l'autre côté, celuiinvulnérablesentiment, c'est dangereux.
Comme toute personne ayant une variation bipolaire peut vous le dire, cette déclaration est juste – et assez intelligente dans sa subtile subversion du fantasme des super-héros. Le genre repose en grande partie sur le fantasme de personnes impuissantes trouvant le pouvoir, et il y a un désespoir particulier dans l'impuissance de l'individu malade mental, en particulier quelqu'un au plus profond d'une dépression brutale. Tout en explorant ces profondeurs, il peut être utile de vous imaginer surmontant des obstacles incroyables et de prendre le contrôle de votre vie, ainsi que de découvrir que vos faiblesses perçues peuvent en réalité être des forces ; vos particularités sont en fait des atouts uniques. Mais vous pouvez aussi aller trop loin dans cette voie. C'est bon d'avoir de l'espoir ; il n'est pas si bon de s'empêcher d'agir selon cet espoir en renonçant à un traitement nécessaire et sain. Il est bon de se rappeler que la maladie n'est pasfolie; c'est dangereux de penser qu'on n'a aucune maladie.Légionobtient ce paradigme.
Également dans ce sixième épisode, il révèle son plan astucieux pour approfondir la métaphore mutante. L'escadron entier des alliés de David est assis sur le canapé du thérapeute tout au long de l'épisode, une idée qui n'est pas totalement nouvelle dans le mythe X (l'écrivain Peter David a mis un groupe de compatriotes mutants en thérapie pour le classiqueFacteur XN ° 87), mais il n'a jamais été exploré comme ici. Tous les super pouvoirs des personnages sont décrits comme des manifestations de diverses races de maladies mentales : les jumeaux surnaturellement merveilleux Cary et Kerry sont des codépendants sujets à l'anxiété de séparation, Syd est unhaphéphobe, le Ptonomy qui saute dans le temps est obsessionnellement obsédé par les traumatismes passés, et ainsi de suite. En surface, ce n'est qu'un exemple de gaslighting, dans la mesure où on leur dit à tous qu'ils sont fous et non doués.
Cependant, si vous regardez un peu plus longtemps, vous verrez quelque chose de spécial et de puissant, quelque chose qui imprègne cette série pionnière de super-héros : une histoire sur la façon dont la neurodiversité d'une personne peut être à la fois un avantageetune déficience. Les mutations cognitives et émotionnelles de votre cerveau peuvent vous donner une perspective et une détermination particulières, mais cela n’invalide pas le fait que cela vous rend la vie difficile. Il y a une guérison à trouver dans l’acceptation que les deux choses peuvent être vraies.
Et pourtant, comme nous le rappellent toutes les histoires de X-Men, vous n'êtes jamais seul dans votre marginalisation. Il y a toujours d’autres mutants qui luttent autant que vous pour être acceptés et en bonne santé. «Je suis tellementmaladedemoi-même", dit David dans la finale, exprimant un sentiment auquel quiconque a été au fond d'un gouffre mental ne peut que trop bien s'identifier. Il fait ensuite suivre cette phrase par quelque chose de beaucoup plus optimiste : « Cela ne fonctionne que s'il ne s'agit pas de moi. » Il a raison. Pour ceux d'entre nous qui vivent avec une maladie mentale, accepter que l'on vaut la peine, que l'on est beau et que l'on mérite le bonheur ne signifie pas se considérer comme quelqu'un de solitaire.moi; il s'agit de se considérer comme faisant partie d'un être cher et de guérirnous.
