Samphaparle sous forme de croquis, dessinant l'idée générale sur laquelle il se penche et revenant en arrière pour ajouter de la couleur et de la texture. Vous comprenez rapidement combien il a fallu des années à cette personne pour trouver la séquence de mots parfaite pour résumer un sentiment complexe, comme son premier album,Processus,fait : « Un ennemi, un ennemi / Vous êtes la fissure à l'intérieur de l'écran » ; "J'ai brisé cette fenêtre dans mon cœur / Et je t'ai blâmé." C'est un homme de détails. En marchant le long de Central Park West à la fin d'un doux week-end du 19 juin, il a été surpris par le bruit du jingle d'un camion de glaces qui s'éloignait de la bonne clé.

L'auteur-compositeur-interprète et producteur anglais était en ville pour Satellite Business, apportant aux États-Unis la série de concerts qui a commencé par deux concerts intimistes à la Hackney Church de Londres, où il n'avait pas joué en tête d'affiche depuis cinq ans. Il était anxieux et se sentait un peu rouillé. "Cela fait longtemps que je n'ai pas joué ma propre musique avec un groupe", a-t-il déclaré alors que nous faisions le tour du parc la veille de monter sur scène au Pioneer Works de Red Hook pour la première de trois nuits consécutives. "Je voulais créer un espace libre, pour essayer des choses sans les attentes d'un grand titre." L'objectif était de présenter un nouveau groupe, de nouvelles chansons et des reconstitutions réfléchies des jams de son premier EP de 2013,Double,et son suivi plus abouti, le long métrage 2017Processus,dont la libération et la victoire du Mercury Prize ont changé sa vie. Cet album était la réalisation de rêves d’adolescents.

La famille de Sampha était originaire de Sierra Leone mais a immigré dans le sud de Londres dans les années 80. Il est le plus jeune d'une famille de cinq frères et, en grandissant, il a rapidement adopté leurs intérêts. « Je frappais à leur porte pendant une demi-heure : 'Laissez-moi entrer !' », se souvient-il. «J'écouterais cette chanson 'Perfect Love' de Todd Edwards en boucle à cause d'eux.» Il découvre Groove Armada, Kings of Tomorrow, Masters at Work et les synthétiseurs : « Je faisais le tour de chez mon frère Sanie, et il avait genre un DX7 dans le placard. Il jouait de la musique brésilienne, du punk, des Strokes ou du Wu-Tang, et je commençais à faire de la musique.Processusavait une portée mondiale – influencé par la musique grime et dance britannique, le folk et le funk africains, ainsi que le jazz, la pop, le hip-hop et le R&B américains – et se concentrait sur la peur, l'anxiété et le chagrin vécus par Sampha après la mort de sa mère de cancer en 2015. (Il a perdu son père en 1998, également à cause d'un cancer.) Ses contributions stellaires aux albums d'autres artistes au cours des années qui ont suivi — serpentwithfeet'sDiacre,Stormzy'sC'est ce que je veux dire,Celui de Kendrick LamarM. Moral et les Big Steppers– une sensation de faim renouvelée pour l'introspection mielleuse de Sampha. Lors d'une représentation aux États-Unis en 2022, ila dansé aux côtés de Lamar surSamedi soir en direct,entonnant le refrain trompeusement chantant pourM. Moral"Father Time" de "Tough Love Bottled Up, No Chaser" - et a volé la vedette alors que les murs du plateau se refermaient sur le duo.

Après six ans, il sort son deuxième album fébrilement attendu,Laï,sortie en octobre. Lahai est son deuxième prénom et le prénom de son grand-père, et les liens familiaux sont essentiels pour comprendre la nouvelle œuvre, qui donne l'impression de toucher la terre ferme aprèsProcessusC'est l'épuisement du naufragé. Il présente un meilleur artiste écrivant depuis un endroit plus satisfait, reliant les traditions musicales comme toujours mais offrant un équilibre plus raffiné entre une musique soul live et des grooves construits autour de synthétiseurs et de boîtes à rythmes. SurLaï,Sampha réfléchit aux liens humains du point de vue d’un fils qui a perdu ses parents et qui est lui-même parent d’un enfant. L’homme de 34 ans est devenu père au printemps 2020 et élever une fille au début de la pandémie a restructuré ses priorités. "C'était intense mais aussi assez concentré", a-t-il déclaré. La paternité a fait fondre les vieilles peurs tout en en créant de nouvelles. « La souffrance et l'anxiété évoluent un peu », a-t-il déclaré, « de l'inquiétude concernant votre propre point de vue à :Combien d’années vais-je vivre ?Je veux l’aider à survivre tout au long de la vie. Ses nouvelles chansons recherchent l'épanouissement dans des relations enrichissantes. « Spirit, je cherchais des preuves », chante-t-il dans le morceau orchestral de la jungle « Can't Go Back ». "Le Seigneur connaît ma fille ici, elle est envoyée du ciel." Dans la rêverie valsée de « Evidence » (preuve de son admiration pour le film de Joni MitchellLe sifflement des pelouses d'étéetCour et étincelleainsi que l'exquis de Minnie RipertonViens dans mon jardin), Sampha suggère que l’amour a comblé le vide de sa vie. Aujourd'hui, il découvre la musique à travers les oreilles de sa fille. Elle aime les comptines et s'est récemment mise à Angie Stone et au reggae. "Elle s'intéresse aux petites choses", dit-il d'une voix plus douce. Le single de l'album, "Esprit 2.0», est sa chanson préférée.

La voix vaporeuse de Sampha a fait de lui un long métrage invité très recherché, mais on parle moins de la sophistication technique subtile, du maculage des sons classiques et programmés dans sa production, qui est un point culminant deLaï.Il s'est réuni de nouveau avec leProcessusle directeur musical de la tournée, Kwake Bass, du groupe de jazz londonien Speakers Corner Quartet, dont les compétences avec la batterie live et électronique s'accordent avecLaïle talent de pour brouiller les frontières entre le jeu naturel et le jeu mécanisé. Parfois, une ligne de piano rapide et claquante est martelée par un appareil programmable et non par des mains humaines. L'utilisation du piano comme instrument davantage percussif est en partie inspirée par le chanteur malien Oumou Sangaré et le fort sens du mouvement rythmique que la musique Wassoulou atteint sans une dépendance excessive à la batterie. Mais cela est également dû à la façon dont Sampha joue avec le matériel, le collaborateur robotique silencieux de ses sessions. «Je me souviens avoir eu beaucoup de plaisir à essayer de pousser la machine», dit Bass. « À quelle vitesse peut-il jouer ? Dans quelle mesure peut-il faire des choses qui ne sont pas humainement possibles ? » Des chansons sont nées de ces expériences plutôt que du temps passé assis devant un piano. "Je suis toujours intrigué par la manière de créer quelque chose de musical à partir de ces éléments d'équipement", a déclaré Sampha. « Le design sonore m’inspire. Parfois, je peux en dire tellement à travers la production que cela devient un défi d'écrire les paroles.

L'expansion du chant de Sampha au cours de la dernière décennie, depuis les symphonies sur bande deDoubleaux odyssées polyrythmiques deProcessusaux épiphanies croustillantes du rythme brisé et de la batterie et de la basse de « Spirit 2.0 » peuvent être en partie dues à une campagne délibérée d'auto-amélioration : « Je pensais,Je vais commencer à être plus en forme pour pouvoir mieux chanter. Je vais lire plus de livres pour pouvoir écrire de meilleures chansons.Plutôt que de m’intéresser véritablement aux choses juste pour me concentrer sur elles, je suis entré dans cet état d’esprit où tout était une monnaie pour la musique. Il a ajouté : « Je ne pense pas que ce soit une perspective saine. » Il est parfaitement conscient de ses limites, trop humble quant à sa voix chantée et à ses compétences musicales globales.Laïest d'autant plus impressionnant que la formation formelle de Sampha en tant que musicien se limite aux cours de piano qu'il a suivis à l'école secondaire. En parcourant les livres du fidèle magasin de Broadway, Westsider Records, il a déploré de ne pas avoir étudié davantage le solfège : « Je ne me considère pas vraiment comme un nerd à ce sujet. Il y a beaucoup d'essais et d'erreurs.

De gauche à droite :Chez Pioneer Works en juin 2023.Photo : Photo d'Ellen Qbertplaya, avec l'aimable autorisation de Pioneer WorksAu studio RAK en 2019.Photo de : Aliyah Otchere

Du haut :Chez Pioneer Works en juin 2023.Photo : Photo d'Ellen Qbertplaya, avec l'aimable autorisation de Pioneer WorksAu studio RAK en 2019.Photo de : Aliyah Otchere

Laïexploite l'intérêt de Sampha pour « la vie biologique et la manière dont tout cela est lié, depuis la soupe primordiale jusqu'à l'endroit où nous sommes ». Tout au long de l’après-midi, il a évoqué des sujets comme l’afrofuturisme et la physique des particules. «Je regardais ce documentaire intituléMerveilles de l'Univers,", a-t-il expliqué dans le parc, "et il y a cet astrophysicien Bryan Cox qui parle de l'entropie et des raisons pour lesquelles voyager en arrière dans le temps est beaucoup plus difficile que de voyager en avant dans le temps." Le dernier album phare, « Can't Go Back », expose le sentiment qui a suivi « Time Piece », dans lequel une femme dit à plusieurs reprises « la machine à voyager dans le temps » en français. "Satellite Business" s'ouvre avec Sampha chantant dans un doux fausset sur l'observation de l'espace à travers un télescope.

Sa voix semble rarement forcée ; son apparition sur « Father Time » était une mélodie spontanée qu'il avait imaginée lors de jam sessions à Londres. Un vers de dernière minute sur «Mes yeux», un moment fort du palmarès international de Travis ScottUtopie,est venu du freestyle. "J'ai juste sauté dessus et essayé quelques trucs", a déclaré Sampha. Il encourage le même esprit de spontanéité lorsqu'il produit des chansons pour d'autres artistes. Auteur-compositeur-interprète R&B basé à Los Angelesserpentavecpiedsa demandé son aide sur l'album 2021Diacresur des morceaux comme « Fellowship », un mariage de réflexions émouvantes et de percussions incroyablement complexes. « Sampha arrivait avec des sacs d'instruments de différents pays », se souvient Serpent en riant. "C'était comme Noël." Engager cette créativité aide Sampha à surmonter l'appréhension qu'il ressent à l'idée de travailler avec d'autres : « Il y a des moments où je ne suis pas sûr de la profondeur avec laquelle je m'investis dans les choses avec d'autres personnes. C'est une pratique à reconnaître,Non, c'est important. Cela en vaut la peine. Faisons-le,et avoir ce genre de confiance.

Enfant, Sampha pensait qu'il serait producteur. Un cousin (Flirta D du collectif grime SLK, qui a eu un affrontement mémorable au début avec Skepta) a suscité un intérêt pour la création de beats, que Sampha pensait être sa voie vers une carrière dans la musique : « Je ne me voyais pas comme quelqu'un qui jouerait du piano solo et chanterait et c'est la chose pour laquelle je suis le plus connu. Vraiment, il voulait être le maestro, comme les premiers Timbaland ou Pharrell. La voie s'est presque ouverte lorsqu'il a rencontré Drake – un fan des groupes britanniques xx et SBTRKT, qui ont sorti des collaborations avec Sampha en 2009 et 2011, respectivement – ​​et a envoyé des rythmes qui ont presque atterri sur les années 2011.Prends soin de toi.L'attention de Drake ressortait : « Il connaissait des coins et recoins de mes démos que mes proches ne connaissent pas vraiment. Il a une très bonne mémoire musicale. Sampha a été surprise en 2013 lorsqu'un morceau de musique sur lequel ils travaillaient est apparu comme étant celui de Beyoncé.Le mien» : « J'étais comme,C'est moi!" Il a également fait de la musique avec Ye, dont le crédit de co-écriture pourProcessusc'est "La prière de Timmy» était pour les paroles sur le paradis comme une prison. Vous ne savez jamais vraiment où une collaboration aboutira jusqu'à ce qu'elle se présente.

"Je ne me voyais pas comme quelqu'un qui jouerait du piano solo et chanterait et c'est ce pour quoi je suis le plus connu."Photo : Avec l’aimable autorisation de l’artiste.

"Je ne me voyais pas comme quelqu'un qui jouerait du piano solo et chanterait et c'est ce pour quoi je suis le plus connu."Photo : Avec l'aimable autorisation de... "Je ne me voyais pas comme quelqu'un qui jouerait du piano solo et chanterait et c'est ce pour quoi je suis le plus connu."Photo : Avec l’aimable autorisation de l’artiste.

En juin, un mardi soir à Pioneer Works, Sampha commandait la scène dans un t-shirt blanc fluide et des fils kaki. Le groupe a joué en cercle sur une contremarche au milieu du public, un arrangement démocratique qui offrait à chaque participant une place privilégiée. Tout le monde sur scène était un chanteur ; la basse profonde du batteur était solide. Ils ont ajouté des accents choraux au point culminant de « Timmy's Prayer » et ont transforméDouble"Without" de dans un cercle de tambour. La set list comprenait une brève visite deLaï: le rassurant « Jonathan Livingston Seagull », du nom du livre inspirant des années 70 qu'un frère aîné a lu à Sampha lorsqu'il était enfant ; l'étonnant « Suspended » à construction lente ; le vif « Spirit 2.0 » ; et le résolu « Can't Go Back ». Étonnamment, peu de personnes dans le public ont suivi le spectacle via leur téléphone lors d'une soirée à Brooklyn en 2023. Ils avaient reçu le message que de magnifiques chansons comme l'élégante et feutrée « Inclination Compass » finiraient par épeler : « Et si nous volions ? encore vers la source ? / Passer du froid au chaud à nouveau ?

Correction : Une version précédente de cette histoire indiquait de manière incorrecte où est basé serpentwithfeet. Il est maintenant à Los Angeles et non à Brooklyn.

Le cercle de vie de Sampha