Il n'y a pas de mot de sécurité

Photo : Guérin Blask/Août

Note de l'éditeur : Cette histoire contient un contenu que les lecteurs peuvent trouver dérangeant, notamment des allégations graphiques d'agression sexuelle.

Scarlett Pavlovich était étudiante en art dramatique à 22 ans lorsqu'elle a rencontré l'interprète.Amanda Palmerpar hasard dans les rues d'Auckland. C'était un après-midi gris et pluvieux de juin 2020, et Palmer, alors âgée de 44 ans, marchait dans la rue avec l'actrice Lucy Lawless, l'une des personnes les plus célèbres de Nouvelle-Zélande en raison de son passage de six saisons dans le rôle de Xena, la princesse guerrière. Mais Pavlovich n'a remarqué que Palmer. Elle avait regardé son discours TED : "L'art de demander», et était fascinée par la célèbre écrivaine et musicienne féministe culte – par son assurance sans vergogne.

En apparence, Pavlovich semblait également sûr de lui. Fille locale, elle avait abandonné ses études secondaires à 15 ans pour voyager à bas prix en Europe, au Maroc et au Moyen-Orient, s'arrêtant en Écosse – où Tilda Swinton lui avait accordé une bourse pour fréquenter son école Steiner, Drumduan – et à Londres pour travailler dans la scène du cabaret. Finalement, son visa a expiré et elle n'a plus d'argent. Ainsi, en 2019, elle est retournée à Auckland, où elle s'est inscrite dans une école de théâtre et a accepté un emploi dans une parfumerie. Pâle, brune et waifish, elle privilégiait les couleurs vives et les tenues scandaleuses. Le jour où elle a rencontré Palmer – presque tous les jours à l'époque – elle avait peint un triangle argenté translucide sous ses cils inférieurs pour donner l'impression qu'elle avait pleuré des larmes de paillettes. C'est Pavlovich qui s'est approché de Palmer sur le trottoir devant la parfumerie. Elle fut surprise lorsque Palmer lui envoya un texto quelques jours plus tard. «C'est Amanda D Palmer», a-t-elle écrit. "Votre nouvel ami."

Palmer, une chroniqueuse obsessionnelle de sa propre vie dans des chansons, des poèmes, des articles de blog et des mémoires, a fait ses débuts en tant que moitié du groupe de cabaret punk les Dresden Dolls, mais elle est peut-être plus célèbre pour sa capacité à attirer un public très uni. et dévouée qui la suit partout où elle va. En 2012, elle est devenue la première musicienne à récolter plus d'un million de dollars sur Kickstarter et est devenue plus tard l'une des artistes les plus titrées de Patreon. Comme Palmer l'explique dans son livreL'art de demander– en partie mémoire, en partie manifeste sur les vertus de demander de l’aide de toutes sortes – elle avait construit toute sa carrière sur « des échanges désordonnés de bonne volonté et des échanges de faveurs ». De ce gâchis, affirme-t-elle, une sorte de communauté utopique s’est formée : « Il n’y avait aucune distinction entre les fans et les amis. »

Au cours de l'année et demie suivante, Palmer et Pavlovich se sont rencontrés occasionnellement pour prendre un verre ou un repas. Palmer a offert à Pavlovich des billets pour ses spectacles et l'a invitée à des fêtes pour la communauté Patreon dans sa maison située sur l'île voisine de Waiheke, une retraite bohème luxuriante avec des vignobles, des plages dorées et plus de 60 héliports pour accueillir les milliardaires qui y passaient leurs vacances. Parfois, Palmer demandait des faveurs à Pavlovich : de l'aide pour faire les courses, organiser les dossiers ou s'occuper de son enfant. Pavlovich était heureux d'aider. Elle avait le béguin pour Palmer. Cela ne la dérangeait pas que Palmer ne discute qu'occasionnellement de la payer, même si Pavlovich était toujours à court d'argent. Pour Pavlovich, qui était séparée de sa famille et sans filet de sécurité, Palmer répondait à un besoin plus profond. En novembre 2020, Palmer l'a invitée à passer un week-end chez elle avec un groupe d'artistes locaux. Lors de la réunion, Palmer a demandé à Pavlovich de faire du babysitting pendant qu'elle se faisait masser. Tôt le lendemain matin, Pavlovich a écrit un article dans son journal sur l'intimité facile qu'elle avait ressentie dans la maison ensoleillée de Palmer, où elle avait fait une lecture au fils de Palmer, qui avait alors 5 ans, leurs membres entrelacés. « Les années sans contact s’accumulent comme un héritage gris », écrit-elle. « J'ai faim. Je suis tellement affamé.

Le 1er février 2022, Palmer a envoyé un texto à Pavlovich et lui a demandé si elle voulait passer le week-end à faire du baby-sitting, ce qui signifierait faire des allers-retours entre sa maison et celle de son mari. Pavlovich n'avait jamais rencontré le mari de Palmer, dont elle était séparée, même si bien sûr elle savait qui il était :Neil Gaiman, le célèbre fantasme britannique et auteur de près de 50 livres, dontDieux américains etCoraline,et la série de bandes dessinéesLe marchand de sable,dont l'œuvre s'est vendue à plus de 50 millions d'exemplaires dans le monde. Gaiman et Palmer étaient arrivés en Nouvelle-Zélande en mars 2020, mais quelques semaines plus tard, leur mariage de neuf ans s'est effondré et Gaiman a quitté la ville, enfreignant les protocoles COVID pour se rendre chez lui sur l'île de Skye. Maintenant, il était revenu et vivait dans une maison près de chez Palmer à Waiheke. Leur ancienne nounou était récemment partie et ils avaient besoin d'aide. Pavlovich a accepté et a été ravie lorsque Palmer lui a proposé de la payer pour le travail du week-end.

Le 4 février, vers quatre heures de l'après-midi, Pavlovich a pris le ferry d'Auckland à Waiheke, puis s'est assise dans un bus et a marché à travers les bois jusqu'à ce qu'elle arrive à la maison de Gaiman, un cadre en A asymétrique en bois bruni foncé avec des baies vitrées donnant sur la mer. . Palmer avait arrangé une date de jeu pour l'enfant, donc peu de temps après l'arrivée de Pavlovich, elle s'est retrouvée seule dans la maison avec l'auteur. Pendant un petit moment, Gaiman a travaillé dans son bureau pendant qu'elle lisait sur le canapé. Puis il ressortit et lui proposa de visiter les lieux. A 61 ans, personnage saisissant, ses boucles noires sauvages enfilées de brins d'argent, l'auteur a cueilli une figue - son fruit préféré - et la lui a tendue. Vers 20 heures, ils se sont assis pour manger une pizza. Gaiman a servi à Pavlovich un verre de rosé, puis un autre. Il ne buvait que de l'eau. Ils ont eu une conversation gênante sur la Nouvelle-Zélande, sur le COVID. Pavlovich n'avait jamais lu aucun de ses ouvrages, mais elle tenait à faire bonne impression. Après avoir nettoyé leurs assiettes, Gaiman a noté qu'il était encore temps avant qu'ils n'aient à aller chercher son fils à la sortie. "'J'ai eu une pensée'", se souvient-elle en disant. « Pourquoi ne prendriez-vous pas un bain dans la magnifique baignoire sur pattes du jardin ? C'est absolument enchanteur.' » Pavlovich a dit à Gaiman qu'elle allait bien comme elle l'était, mais a finalement accepté. Il avait besoin de passer un appel professionnel, dit-il, et il ne voulait pas que Pavlovich s'ennuie.

Gaiman a conduit Pavlovich sur un chemin de pierre dans le jardin jusqu'à une baignoire à l'ancienne avec un couvercle roulant et s'est éloigné. Elle se déshabilla et se laissa tomber dans le bain, levant les yeux vers les fleurs magenta poilues de l'arbre pohutukawa au-dessus de sa tête. Quelques minutes plus tard, elle fut surprise d'entendre les pas de Gaiman sur les pierres dans le noir. Elle essaya de couvrir ses seins avec ses bras. Lorsqu'il arriva au bain, elle vit qu'il était nu. Gaiman éteignit quelques bougies à la citronnelle, les alluma et entra dans le bain. Il s'étendit face à elle et discuta pendant quelques minutes. Il s'est plaint de l'emploi du temps de Palmer. Il a parlé de l'école de son enfant. Puis il lui a dit de se dégourdir les jambes et de « se mettre à l’aise ».

«J'ai dit 'non'. J'ai dit : « Je n'ai pas confiance en mon corps » », se souvient Pavlovich. « Il a dit : « C'est bon, c'est seulement moi. Détendez-vous. Discutez simplement. » Elle ne bougea pas. Il la regarda de nouveau et dit : « Ne gâche pas le moment. » Elle a suivi les instructions et il a commencé à lui caresser les pieds. À ce moment-là, se souvient-elle, elle a ressenti « une terreur subtile ».

Gaiman lui a demandé de s'asseoir sur ses genoux. Pavlovich a balbutié quelques phrases : elle était gay, elle n'avait jamais eu de relations sexuelles, elle avait été agressée sexuellement par un homme de 45 ans lorsqu'elle avait 15 ans. Gaiman a continué à insister. « La partie suivante est vraiment amorphe », me dit Pavlovich. "Mais je peux vous dire qu'il a mis ses doigts directement dans mon cul et a essayé de mettre son pénis dans mon cul. Et j'ai dit : « Non, non. » Puis il a essayé de frotter son pénis entre mes seins, et j'ai également dit « non ». Puis il m'a demandé s'il pouvait venir sur mon visage, et j'ai dit « non », mais il l'a quand même fait. Il a dit : « Appelez-moi « maître » et je viendrai. Il a dit : « Sois une bonne fille. Tu es une bonne petite fille.'

Ensuite, Pavlovich s'est accroupie dans l'eau et a essayé de se nettoyer. Gaiman la regarda et sourit. "'Amanda m'a dit que je ne pouvais pas t'avoir'", se souvient Pavlovich en disant. Dès qu'il a entendu cela, il « a su qu'il devait l'avoir ». "'Mon Dieu'", a-t-il poursuivi, "'J'aurais aimé que ce soit le bon vieux temps où nous pourrions tous les deux te baiser.'"

DansLe marchand de sable,la série de bandes dessinées DC qui s'est déroulée de 1989 à 1996 et a rendu Gaiman célèbre, il raconte l'histoire d'un écrivain nommé Richard Madoc. Après que le premier livre de Madoc se soit avéré un succès, il se met à écrire le deuxième et découvre qu'il ne parvient pas à trouver une seule idée décente. Cette difficulté disparaît après qu'il accepte un cadeau inhabituel d'un auteur plus âgé : une sorte de femme nue, enfermée dans une pièce de sa maison depuis 60 ans. Elle s'appelle Calliope, la plus jeune des Neuf Muses. Madoc la viole encore et encore, et sa carrière s'épanouit de la manière la plus extraordinaire. Une jeune beauté élégante lui dit à quel point elle aimait sa caractérisation d'un personnage féminin fort, ce qui l'incite à remarquer : « En fait, j'ai tendance à me considérer comme une écrivaine féministe. » Sa chute ne survient que lorsque le héros titulaire, le Marchand de Sable, également connu sous le nom de Prince des Histoires, libère Calliope de l'esclavage. Être au charisme et à la créativité sans limites, le Marchand de Sable règne sur le Rêve, le royaume que nous visitons dans notre sommeil, où « les histoires se racontent ». Plus ancien et plus puissant que les dieux les plus puissants, il peut nous récompenser de délices exquis ou nous punir de cauchemars sans fin, selon ce qu'il estime que nous méritons. Pour punir le violeur, le Marchand de Sable inonde l'esprit de Madoc d'un torrent d'idées si sauvage qu'il est impuissant à les écrire, encore moins à en tirer profit.

Comme le prétendent Gaimanl'inconduite sexuelle est apparuel'été dernier, certains observateurs ont remarqué que Gaiman et Madoc avaient certaines choses en commun. Comme Madoc, Gaiman se qualifie de féministe. Comme Madoc, Gaiman a accumulé des récompenses majeures (pour Gaiman, des prix de science-fiction et de fantasy ainsi que des dizaines de prix de romans contemporains, de nouvelles, de poésie, de télévision et de cinéma), contribuant à faire de lui, selon plusieurs sources, un millionnaire. plusieurs fois). Et comme Madoc, Gaiman est désormais considéré comme une figure qui a transcendé et transformé les genres dans lesquels il a écrit : d'abord la bande dessinée, puis la fantasy et la littérature jeunesse. Mais pendant la majeure partie de sa carrière, les lecteurs l'ont identifié non pas au violeur, qui apparaît dans un seul numéro, mais au Marchand de sable, la source inépuisable d'histoires.

L'un des plus grands dons de Gaiman en tant que conteur était sa voix, un instrument chaleureux et doux qu'il avait accordé lors de cours d'élocution lorsqu'il était enfant à East Grinstead, à 30 miles au sud de Londres. En Amérique, les gens pensaient à tort qu’il était un gentleman anglais. «Il parlait très lentement, de manière hypnotique», raconte l'un de ses anciens élèves de l'atelier d'écriture fantastique Clarion. Il écrivait de cette façon aussi, avec rythme et retenue, vous plongeant dans une transe comme un barde aurait pu le faire avec une lyre. Un autre cadeau était sa mémoire. Il a «des bibliothèques pleines de livres mémorisés», me dit un de ses vieux amis, notant qu'il pouvait rappeler les numéros de page de ses passages préférés et les réciter textuellement. Sa vaste collection était suffisamment éclectique pour comprendre à la fois une boîte de bandes dessinées (Spider-Man, le Surfeur d'Argent) de son enfance et des œuvres d'Oscar Wilde qu'il a reçu en cadeau pour sa bar-mitsva. PourLe Marchand de sable,une propriété oubliée de DC qu'il avait été embauché pour dépoussiérer et polir, Gaiman a relooké le héros, remplaçant son costume vert, son fedora et son masque à gaz par l'armure de cuir d'un goth angoissé, et l'a entouré de personnages tirés des livres. il pouvait retirer les étagères dans sa tête, des icônes intemporelles comme Shakespeare et Lucifer à l'obscur excentrique de San Francisco Joshua Abraham Norton. Norman Mailer l’a qualifié de « bande dessinée pour intellectuels ».

Gaiman et le Marchand de Sable partageaient un penchant pour s'habiller en noir, une chevelure noire indisciplinée et un pouvoir érotique rarement possédé par les auteurs de bandes dessinées et de romans fantastiques. Descendant d'immigrants juifs polonais, Gaiman avait fait ses débuts dans les années 80 en tant que journaliste à Londres couvrant Duran Duran, Lou Reed et d'autres seigneurs du rock, et dans le monde des conventions de bandes dessinées, il était ce qui se rapprochait le plus. il y avait à cet archétype. Les femmes se présentaient à ses dédicaces vêtues des tenues gothiques victoriennes élaborées de ses personnages et le suppliaient de signer leurs seins ou de lui glisser des cartes-clés pour leur chambre d'hôtel. Un écrivain raconte avoir croisé Gaiman lors d'une World Fantasy Convention en 2011. Son assistant n'était pas là et il était en retard pour une lecture. « Je ne peux pas y accéder si je marche seul », lui a-t-il dit. Alors qu’ils parcouraient la convention côte à côte, « tout l’étage rempli de gens s’est penché et a glissé vers lui », dit-elle. "Ils voulaient être mêlés à lui d'une manière contre laquelle je n'étais pas prêt à le défendre." Une femme tomba à genoux et pleura.

Les gens qui se ruent vers les conventions et les séances de dédicaces fantastiques constituent une « communauté intrinsèquement vulnérable », me dit l'un des anciens amis de Gaiman, écrivain fantastique. Ils « s’enroulent autour d’un texte bien-aimé pour qu’il devienne leur identité », dit-elle. Ils souhaitent partager leur âme avec les créateurs de ces œuvres. "Et si vous avez de la moralité, vous dites 'non'." À la fin des années 90 et au début des années 90, parmi les congressistes, c'était un secret de polichinelle que Gaiman avait trompé sa première femme, Mary McGrath, une scientologue privée du Midwest qu'il avait épousée. au début de la vingtaine. Mais lors de mes conversations avec les anciens amis, collaborateurs et pairs de Gaiman, presque tous m'ont dit qu'ils n'avaient jamais imaginé que les aventures de Gaiman auraient pu être autre chose qu'un consensus enthousiaste. Comme le dit un éminent éditeur dans le domaine : « La seule chose que j'entends encore et encore, en grande partie de la part des femmes, c'est 'Il a toujours été gentil avec moi.' Il a toujours été un gentleman.' » L'écrivain Kelly Link, qui a rencontré Gaiman lors d'une lecture en 1997, se souvient l'avoir trouvé charmantement maladroit. "Il était malheureux d'une manière plutôt exaspérante", dit-elle, "mais cela le faisait aussi paraître très inoffensif." Quelqu'un qui a eu une relation sexuelle avec Gaiman se souvient qu'il avait feuilleté les questions que les fans avaient écrites sur des cartes lors d'une séance de questions-réponses. Un jour, un fan lui a demandé si elle pouvait être son « esclave sexuelle » : « Il l'a lu à haute voix et a dit : 'Eh bien, non.' Il serait très sage.

Mais certains ont vu une autre facette de l’auteur. Une femme, Brenda (un pseudonyme), a rencontré Gaiman dans les années 90 lors d'une séance de signature pourLe Marchand de sableoù elle travaillait. Sur les lignes de signature, Gaiman avait le don de se connecter avec chaque individu. Il posait des questions, riait et leur assurait que leur incapacité à former des phrases était acceptable. Après leMarchand de sableen signant, lors d'un dîner auquel assistaient ceux qui avaient travaillé sur l'événement, Gaiman s'est assis à côté de Brenda. «Tout le monde voulait être près de lui, mais il était focalisé sur moi», dit-elle. Quelques années plus tard, Brenda s'est rendue à Chicago pour assister à la World Horror Convention, où Gaiman a reçu le premier prix pourDieux américains,le livre qui l'a consolidé en tant que romancier à succès. La nuit qui a suivi la cérémonie de remise des prix, elle et Gaiman se sont retrouvés au lit ensemble. Dès qu’ils ont commencé à se connecter, le sentiment qui l’avait attirée vers lui – le sortilège magique de son intérêt pour son individualité – a disparu. « Il semblait avoir un scénario », me dit-elle. "Il voulait que je l'appelle 'maître' immédiatement." Il a exigé qu'elle lui promette son âme. "C'était comme s'il s'était lancé dans ce rituel qui n'avait rien à voir avec moi."

En juillet dernier, un podcast britannique produit parTortoise Media a annoncé la nouvelleque deux femmes avaient accusé Gaiman d'agression sexuelle. Depuis lors, de plus en plus de femmes ont fait part d’allégations d’agression, de coercition et d’abus. Le podcast,Maître,rapporté par Paul Caruana Galizia et Rachel Johnson, raconte l'histoire de cinq d'entre eux. (Le point de vue de Gaiman sur ces relations, y compris avec Pavlovich, est qu'elles étaient entièrement consensuelles.) J'ai parlé avec quatre de ces femmes ainsi que quatre autres dont les histoires partagent des éléments avec les leurs. J'ai également examiné des entrées de journal contemporaines, des textes et des courriels avec des amis, des messages entre Gaiman et les femmes et la correspondance de la police. La plupart des femmes étaient dans la vingtaine lorsqu’elles ont rencontré Gaiman. Le plus jeune avait 18 ans. Deux d’entre eux travaillaient pour lui. Cinq étaient ses fans. À une exception près, une allégation de baiser forcé datant de 1986, alors que Gaiman avait une vingtaine d'années, les histoires se déroulent lorsque Gaiman avait la quarantaine ou plus, une période au cours de laquelle il vivait aux États-Unis, au Royaume-Uni et en Nouvelle-Zélande. . À cette époque, il avait la réputation d’être un ardent défenseur des femmes. "Gaiman insiste pour raconter les histoires de personnes traditionnellement marginalisées, disparues ou réduites au silence dans la littérature", a écrit Tara Prescott-Johnson dans le recueil d'essais.Le féminisme dans les mondes de Neil Gaiman.Bien que ses livres regorgent d’histoires d’hommes torturant, violant et assassinant des femmes, cela était largement perçu comme une preuve de son empathie.

Katherine Kendall avait 22 ans lorsqu'elle a rencontré Gaiman en 2012. Elle faisait du bénévolat lors de l'un de ses événements à Asheville, en Caroline du Nord. Il l'a invitée à le rejoindre quelques jours plus tard lors d'une after-party pour un autre événement, où il l'a embrassée. Les deux hommes ont entamé une correspondance coquette, envoyant des courriels et en utilisant Skype au milieu de la nuit. Kendall ne voulait pas coucher avec Gaiman, et lors d'un de leurs appels, elle lui a dit cela. Par la suite, elle a enregistré sa réponse dans son journal : « Il n’avait aucun projet sur moi au-delà d’une amitié affectueuse et je le crois profondément. » Elle avait grandi en écoutant ses livres audio, ellea déclaré plus tard à Papillon DeBoer, l'animateur du podcastSuis-je brisé: "Et puis cette même voix qui me racontait ces belles histoires quand j'étais enfant me racontait que j'étais en sécurité, que nous n'étions que amis, et qu'il n'était pas une menace."

Lors d'une lecture dix mois plus tard, Gaiman a suggéré que Kendall et deux autres filles l'attendent dans son bus de tournée afin qu'elles puissent toutes passer du temps après qu'il ait fini de signer. Lorsque Gaiman est arrivé, il a tiré Kendall à l'arrière du bus et s'est allongé sur elle. Il n'arrêtait pas de dire : « Embrasse-moi comme tu le penses », se souvient Kendall. Elle a essayé d'y entrer, mais elle était paniquée. Finalement, Gaiman s'est éloigné d'elle. « Je suis un homme très riche », se souvient-elle, « et j'ai l'habitude d'obtenir ce que je veux. » (Des années plus tard, Gaiman a donné à Kendall 60 000 $ pour payer une thérapie dans une tentative, alors qu'il mettez-le dans un appel téléphonique enregistré, « pour réparer une partie des dégâts. »)

Avec Kendra Stout en avril 2007.Photo : gracieuseté de Kendra

Gaiman avait depuis longtemps des relations sexuelles avec des fans plus jeunes. Kendra Stout avait 18 ans lorsqu'en 2003, elle a conduit quatre heures et demie jusqu'à Fort Lauderdale, en Floride, pour voir Gaiman lire un extrait deDes nuits sans fin,un suivi àLe Marchand de sable.Elle l'a rencontré dans la file de signature. Gaiman lui a envoyé de longs e-mails et lui a acheté une webcam pour qu'ils puissent discuter en vidéo. Environ trois ans après leur rencontre, il s'est envolé pour Orlando pour l'emmener à un rendez-vous. Il l'a invitée à revenir dans sa chambre d'hôtel, a mis une playlist de chansons d'amour et l'a maintenue d'une main. Gaiman ne croyait pas aux préliminaires ou à la lubrification, me dit Stout, ce qui pouvait rendre les relations sexuelles particulièrement douloureuses. Quand elle disait que ça faisait trop mal, il lui disait que le problème était qu'elle n'était pas assez soumise. «Il a longuement parlé de la relation dominante et soumise qu'il souhaitait que j'obtienne», me dit-elle. Stout n'avait aucun intérêt préalable pour le BDSM. Elle dit que Gaiman ne lui a jamais demandé ce qu'elle aimait au lit, et qu'il n'y a eu aucune discussion sur les « mots sûrs », le « suivi » ou les « limites ». Il lui demandait de l'appeler « maître » et la battait avec sa ceinture. « Ce n’étaient pas des petites tapes sexy », dit-elle. Lorsqu'elle lui a dit qu'elle n'aimait pas ça, elle dit qu'il a répondu : « C'est la seule façon pour moi de m'en sortir. »

Gaiman a déclaré à Stout qu'il avait été initié à ces pratiques par une femme qu'il avait rencontrée au début de la vingtaine et qui lui avait demandé de « lui fouetter la chatte ». À l’époque, affirmait-il à Stout, il était un Anglais si naïf qu’il pensait qu’elle parlait de son chat. Puis elle lui tendit un fouet et lui dit de l'utiliser sur son vagin. "'C'est ce qui me fait jouir maintenant'", se souvient Stout en disant. Une anecdote similaire apparaît dans une interview donnée par Gaiman pour une biographie de Kathy Acker en 2022, le regretté écrivain punk expérimental avec lequel Gaiman s'est lié d'amitié dans la vingtaine, mais il propose un récit différent de la façon dont cela l'a affecté. Quand Acker lui a demandé de « lui fouetter la chatte », il a trouvé cela « profondément antisexuel », a-t-il déclaré à l’intervieweur. "Je l'ai fait et je me suis enfui." Il s’est identifié comme « très vanille ».

En 2007, Gaiman et Stout ont fait un voyage dans la campagne des Cornouailles. Lors de leur dernière nuit là-bas, Stout a développé une infection urinaire qui était devenue si grave qu'elle ne pouvait pas s'asseoir. Elle a dit à Gaiman qu'ils pouvaient s'amuser mais que toute pénétration serait trop douloureuse à supporter. «C'était un grand non», dit-elle. «Je lui ai dit : 'Tu ne peux rien mettre dans mon vagin sinon je mourrai.'» Gaiman l'a retournée sur le lit, dit-elle, et a tenté de la pénétrer avec ses doigts. Elle lui a dit « non ». Il s'arrêta un instant puis la pénétra avec son pénis. À ce moment-là, elle me dit : « Je viens de m'arrêter. » Elle resta allongée sur le lit jusqu'à ce qu'il ait fini. (En octobre dernier, elle a déposé une plainte à la police, alléguant qu'il l'avait violée.)

Selon le podcast, qui citait Gaiman par l'intermédiaire de ses représentants, sa position était que « la dégradation sexuelle, le bondage, la domination, le sadisme et le masochisme ne sont peut-être pas du goût de tout le monde, mais entre adultes consentants, le BDSM est légal ». (Gaiman a refusé de me parler malgré de multiples demandes, mais par l'intermédiaire d'un représentant légal, il a répondu à certaines réclamations.) Si vous ne savez rien du BDSM, l'affirmation de Gaiman selon laquelle il s'y livrait avec ces femmes peut sembler plausible, du moins dans certains cas. cas. Le genre de violence dominatrice qu'il leur a infligée est courante chez les personnes qui pratiquent le BDSM, et toutes les femmes, à un moment donné, ont joué le jeu, l'appelant leur maître, lui envoyant ensuite un texto pour lui dire qu'elles avaient besoin de lui, écrivant même qu'elles l'aimaient et leur manquaient. lui. Mais il y a une différence cruciale entre le BDSM et ce que faisait Gaiman. Acronyme de « servitude et discipline, domination et soumission, et sadisme et masochisme », le BDSM est une culture avec un ensemble de normes de longue date, dont la plus importante est que toutes les parties doivent consentir avec enthousiasme et clairement à la dynamique globale comme ainsi qu'à chaque acte avant de s'y engager. Comme de nombreux praticiens, y compris des éducateurs sexuels comme Dossie Easton et Janet W. Hardy, qui ont écrit certains des textes déterminants de la sous-culture, l'ont souligné au fil des décennies, c'est la ligne de démarcation qui sépare le BDSM des abus. Et c’était une ligne que Gaiman, selon les femmes, n’a pas respectée. Deux des femmes, qui ne se sont jamais parlé, l'ont comparé à une baudroie, un prédateur des grands fonds qui utilise une ampoule de bioluminescence pour attirer ses proies dans ses mâchoires. "Au lieu d'une lumière", dit l'un d'eux, "il ferait miroiter un Britannique aux cheveux souples et à la voix douce."

Après que Gaiman soit entrée dans la baignoire avec Pavlovich, elle s'est retirée dans la maison de Palmer, qui était alors vacante. Elle est restée assise sous la douche pendant une heure, à pleurer, puis s'est mise dans le lit de Palmer et a commencé à chercher sur Internet des indices qui pourraient expliquer ce qui lui était arrivé. Elle a recherché « Me Too » et « Neil Gaiman » sur Google. Rien. Les seules histoires négatives qu'elle a trouvées concernaient la façon dont il avait enfreint les règles de verrouillage du COVID en 2020 et avait été contraint de s'excuser auprès des habitants de l'île de Skye pour avoir mis leur vie en danger.

À la fin du week-end, Palmer a envoyé un texto à Pavlovich pour lui dire à quel point elle était heureuse de voir Pavlovich et son enfant s'entendre. "L'univers est un mystère karmique", a écrit Palmer. « Nous nous nourrissons les uns les autres de la manière la plus aléatoire et la plus imprévisible. » Palmer a demandé si elle pouvait à nouveau faire du babysitting. Elle avait tellement besoin d'aide. Pavlovich envisagerait-il de rester avec eux dans un avenir prévisible ?

Pavlovich vivait dans une sous-location qui était sur le point de se terminer. Elle était fauchée et n’avait pas réussi à trouver un nouvel appartement. Elle était sans abri au début de la pandémie, lors de la fermeture de la parfumerie, et avait fini par s'écraser sur la plage dans le sac de couchage d'un ami, de temps en temps, pendant les deux premières semaines de confinement. L’idée de retourner à la plage la remplissait d’effroi.

Elle n’a pas envisagé de contacter sa propre famille. Ses parents avaient divorcé quand elle avait 3 ans et Pavlovich avait grandi en partageant son temps entre leurs foyers. La violence, me dit Pavlovich, « était devenue normale dans le foyer ». Un membre proche de sa famille l'a battue avec une ceinture. Un autre étranglait Pavlovich lorsqu'elle était bouleversée et la giflait au visage jusqu'à ce que ses joues soient à vif. Elle a commencé à se couper régulièrement les bras et les poignets avec un couteau dès l'âge de 11 ans. Elle est devenue boulimique, puis anorexique. À 13 ans, Pavlovich était devenue si maigre qu'elle s'est retrouvée dans une unité psychiatrique de l'hôpital pour enfants d'Auckland et a passé des semaines sous alimentation par sonde. À l’âge de 15 ans, elle a quitté la maison et n’y est jamais retournée.

Au cours des années qui ont suivi, elle cherchait une nouvelle famille, mais bon nombre des personnes qu'elle avait rencontrées au cours de cette recherche se sont également révélées violentes. «Après tout cela, Amanda Palmer était une véritable créature envoyée d'un royaume céleste. C'était comme,Alléluia," me dit Pavlovitch. Palmer était célèbre pour avoir dénoncé les abus sexuels et encouragé les autres à faire de même. Dans des chansons et des essais, elle avait raconté avoir été agressée sexuellement et violée à plusieurs reprises alors qu'elle était adolescente et jeune femme. Pavlovich ne pensait pas qu'une telle personne puisse être mariée à quelqu'un qui agresserait des femmes.

L’abus sexuel est l’une des formes de violence les plus déroutantes qu’une personne puisse subir. La majorité des gens qui l’ont enduré ne le reconnaissent pas immédiatement comme tel ; certains ne le font jamais. "Vous ne pensez pas de manière linéaire ou logique", dit Pavlovich, "mais l'esprit essaie de le traiter de la manière dont il le peut." Quoi qu'il soit arrivé dans le bain, elle avait vécu pire et avait survécu, pensa-t-elle. Et Gaiman et Palmer lui offraient la possibilité d'un avenir commun. La vision que Palmer se fait d'elle-même en tant que figure centrale d'une communauté utopique pourrait, selon certains de ses amis, la rendre insouciante à l'égard des jeunes femmes impressionnables qu'elle invitait dans sa vie et dans celle de son mari. « Son idéalisme pourrait la rendre aveugle à la réalité », explique un ami. (Palmer a refusé d'être interviewé, mais j'ai parlé avec des personnes proches d'elle.) Palmer a dit à Pavlovich qu'ils pourraient voyager ensemble à Londres et en Écosse, où Gaiman tournait la deuxième saison deBons présages.Pavlovich avait voulu quitter la Nouvelle-Zélande – son « épicentre de traumatisme » – d’aussi loin qu’elle s’en souvienne. Ces conversations lui remplissaient la tête de fantasmes « d’être enfin sur des bases solides dans le monde ».

Après l'offre de Palmer, Pavlovich a envoyé un texto à Gaiman : « Je suis consumé par mes pensées sur toi, sur les choses que tu vas me faire. J'ai tellement faim. En quelle terrible créature tu m'as transformé. Le week-end suivant, elle a emballé sa sous-location et est montée à bord du ferry pour Waiheke.

Tout au long de sa carrière, Gaiman a écrit sur la terreur du point de vue d'un enfant. Son plus récent roman,L'océan au bout du chemin,raconte l'histoire d'un garçon de 7 ans calme et livresque. À la suite de divers événements malheureux, il se retrouve avec un trou dans son cœur qui ne pourra jamais être guéri, une porte par laquelle les cauchemars venus de royaumes lointains entrent dans notre monde. Au fil du récit, le garçon souffre terriblement, parfois aux mains de sa propre famille. Un soir, au dîner, le garçon refuse de manger la nourriture préparée par sa nounou. La nounou, le garçon le sait, n'est pas vraiment un humain mais une créature de cauchemar venue d'un autre monde. Lorsque son père lui demande pourquoi il ne veut pas manger, le garçon explique : « C'est un monstre. » Son père devient furieux. Pour le punir, il remplit la baignoire, puis prend l'enfant, le plonge dans le bain et lui enfonce les épaules et la tête sous l'eau froide. «J'avais lu beaucoup de livres dans ce bain», dit le garçon. «C'était l'un de mes endroits sûrs. Et maintenant, je n’en doutais plus, j’allais mourir là-bas. Plus tard dans la nuit, le garçon s'enfuit de chez lui ; en sortant, il aperçoit son père en train de coucher avec la monstrueuse nounou à travers la fenêtre du salon.

Dans diverses interviews au fil des ans, Gaiman a appeléL'océan au bout du cheminson livre le plus personnel. Bien que la plupart des choses soient fantastiques, Gaiman a déclaré que "ce gamin, c'est moi". Le livre se déroule dans le Sussex, où Gaiman a grandi. Dans l’histoire, le narrateur survit au mal d’un autre monde avec l’aide d’une famille de femmes magiques. Enfant, Gaiman n'avait pas de tels amis à qui faire appel. «Je revenais à mon enfant de 7 ans et je me donnais un genre d'amour particulier que je n'avais pas», a-t-il déclaré à un intervieweur en 2017. «Je n'ai jamais l'impression que le passé est mort ou que le jeune Neil ne l'est pas. plus autour. Il est toujours là, caché quelque part dans une bibliothèque, à la recherche d'une porte qui le mènera à un endroit sûr où tout fonctionne.

Bien que Gaiman ait identifié le garçon dans le livre comme étant lui-même, il a également affirmé qu'aucune des choses qui lui sont arrivées ne lui était arrivée. Pourtant, il y a des raisons de croire que certains des événements les plus horribles du roman se sont réellement produits. Gaiman a rarement parlé d'un fait essentiel de son enfance. En 1965, alors que Neil avait 5 ans, ses parents, David et Sheila, quittèrent leur emploi de chef d'entreprise et de pharmacien et achetèrent une maison à East Grinstead, à 1,6 km de ce qui était à l'époque le siège mondial de l'Église. de la Scientologie. Son fondateur, l'ancien écrivain de science-fiction L. Ron Hubbard, a vécu à proximité de chez eux de 1965 à 1967, date à laquelle il a fui le pays et a commencé à diriger l'Église depuis les eaux internationales, poursuivi par la CIA, le FBI et une poignée d'hommes. gouvernements étrangers et agences maritimes.

David et Sheila étaient parmi les premiers adeptes de la Scientologie en Angleterre. Ils ont commencé à étudier la Dianétique en 1956 et ont finalement occupé des postes au Bureau du Gardien, un département spécial de l'organisation dédié au traitement du nombre croissant d'affaires juridiques, de communications publiques et d'opérations de renseignement de l'Église. La mission de ce bureau, comme l’a écrit Hubbard, était de « l’utiliser secrètement pour détruire la réputation d’individus et de groupes ». Parallèlement, les Gaiman géraient la cantine de l'église, hébergeaient des scientologues étrangers chez eux et ouvraient une entreprise de vitamines en ville, où ils fournissaient des suppléments pour les programmes de « désintoxication » de la Scientologie, une entreprise qui connut une croissance exponentielle parallèlement à l'expansion de l'église. . À la fin des années 60, David était le visage public de l'Église et le principal porte-parole au Royaume-Uni.

C’était un travail pour le moins difficile. Le Royaume-Uni, à l'instar d'une poignée d'autres gouvernements, a publié un rapport déclarant que les méthodes de la Scientologie « constituent un grave danger pour la santé de ceux qui s'y soumettent ». Hubbard punissait régulièrement les membres de l'organisation qui commettaient des infractions mineures en les liant, en leur bandant les yeux et en les jetant par-dessus bord dans les eaux glacées. De retour en Angleterre, David a accordé des interviews à la presse pour aplanir ces récits troublants. L'Église était soumise à une pression particulière pour garantir au public qu'elle ne faisait pas de mal aux enfants. Dans ses bulletins aux membres, Hubbard avait clairement indiqué que les enfants ne devaient pas être exemptés des punitions auxquelles les adultes étaient soumis. Si un enfant riait de manière inappropriée ou ne parvenait pas à se souvenir d'un terme scientologue, il pouvait être envoyé dans la cale du navire et rouiller pendant des jours ou confiné dans un casier à chaînes pendant des semaines sans couvertures ni toilettes. Dans son livreDevenir clair,Laurent Wrightraconte l'histoire d'un garçon de 4 ans nommé Derek Greene, un enfant noir adopté qui a volé une Rolex et l'a jetée par-dessus bord. Il a été confiné au casier pendant deux jours et deux nuits. Lorsque sa mère a supplié Hubbard de le laisser sortir, il « lui a rappelé l'axiome de la Scientologie selon lequel les enfants sont en réalité des adultes dans de petits corps, et également responsables de leur comportement ». (Un représentant de l'Église de Scientologie a déclaré qu'elle ne parlait pas des membres passés ou présents, mais nie que cet événement se soit produit.)

David a utilisé Neil comme pièce à conviction dans son cas auprès du public. En 1968, il fit en sorte que Neil donne une interview à la BBC. Lorsque le journaliste a demandé à l'enfant si la Scientologie avait fait de lui « un meilleur garçon », Neil a répondu : « Pas exactement cela, mais lorsque vous faites un communiqué, vous vous sentez absolument bien. » (UNlibérer,dans le jargon de la Scientologie, c'est ce qui se passe lorsque vous terminez l'un des niveaux inférieurs de cours.) Ce qui se passait loin des caméras est difficile à savoir, en partie parce que Gaiman a évité d'en parler, changeant de sujet chaque fois qu'un intervieweur ou un ami, en parle. Mais il semble peu probable qu’il ait été épargné par les mesures disciplinaires infligées aux adultes et aux enfants, comme pratique courante à l’époque. Selon quelqu'un qui connaissait les Gaiman, David et Sheila appliquaient les méthodes de la Scientologie chez eux. Quand Neil avait à peu près l'âge de l'enfant deL'océan au bout du chemin,la personne a dit, David l'a emmené jusqu'à la baignoire, lui a fait couler un bain froid et "l'a noyé au point où Neil avait besoin d'air".

Adolescent, Neil a travaillé pour l'Église de Scientologie pendant trois ans en tant qu'auditeur, ministre de l'Église qui mène un processus que certains ont comparé à l'hypnose. Un ancien membre de l'église qui a travaillé avec les parents de Gaiman et a été audité par Gaiman se souvient de lui comme étant précoce et ambitieux. C'était inhabituel pour un adolescent d'avoir suivi une formation d'un tel niveau, me confie-t-il. Mais les Gaiman étaient comme une « royauté », dit-il. En 1981, David a été promu à la tête du Bureau du Gardien, faisant de lui l'une des personnes les plus puissantes de l'Église. Mais la même année, il tombe en disgrâce. Une nouvelle génération de scientologues, dirigée par David Miscavige, qui a finalement succédé à Hubbard à la tête de l'Église, avait l'oreille de Hubbard, et David a été « pris dans ce moulin », comme le dit son ancien collègue. Un document déclarant David « personne suppressive » a été publié quelques années plus tard. Il l'a accusé de diverses infractions, notamment d'inconduite sexuelle. David, affirme le document, a fait semblant d'être « doux et assez sociable », ajoutant que ses actions « démentent cela ». Sa plus grande offense, semblait-il, était l’orgueil. "Gaiman exigeait que les autres l'admirent plutôt que la Source", peut-on lire, faisant référence à Hubbard.

Dans les années 80, David a été envoyé dans une sorte de camp de rééducation. C'est à cette époque que Gaiman entreprit de gagner sa vie en tant qu'écrivain. Charmant et stratégique, il utilise les contacts qu'il a développés en tant que journaliste pour se lancer dans l'écriture de genre, se faisant aimer des géants de ce monde de l'époque : Douglas Adams, Arthur C. Clarke, Clive Barker, Terry Pratchett, Alan Moore. . "Quand j'étais jeune, j'avais une culot incroyable", dit Gaiman dans le documentaireNeil Gaiman : Rêvez dangereusement."Le genre de confiance en soi monstrueuse que l'on n'obtient normalement que chez les gens qui partent ensuite à la conquête de la moitié du monde civilisé."

Gaiman et Palmer se sont rencontrés en 2008, alors qu'elle avait 32 ans et lui 47 ans. Tous deux étaient à un tournant dans leur vie et leur carrière. Gaiman était en train de finaliser son divorce avec sa première femme, avec qui il a eu trois enfants, et sur le point de percer à Hollywood (neuf de ses œuvres ont été transformées en films ou en émissions de télévision) ; Palmer était dans une bagarre avec son label qui aboutirait à une scission. Palmer avait une collection de photos d'elle se faisant passer pour un cadavre assassiné et voulait que Gaiman écrive des légendes pour accompagner les photos. Gaiman a aimé l'idée et les deux se sont rencontrés pour travailler sur le projet, un livre lié à son premier album solo,Qui a tué Amanda Palmer.Comme Palmer l'a décrit dansL'art de demander,ils n'étaient pas attirés l'un par l'autre au début. "Je pensais qu'il ressemblait à un vieil homme grincheux aux yeux amples, et il pensait que je ressemblais à un petit garçon potelé."

Gaiman fut le premier à proposer une relation amoureuse. Dans une interview, il a déclaré plus tard : « Je me suis mis avec elle parce que je ne pouvais jamais imaginer m'ennuyer. » Palmer pourrait le faire. Depuis qu'elle avait fait ses débuts dans la rue, se peignant le visage en blanc et se tenant debout sur une caisse à Harvard Square, habillée en mariée silencieuse de huit pieds de haut, elle était fière d'un style de vie bohème et à loyer modique, avec canapé- surfer lors de ses tournées, jouer des concerts au hasard dans les salons de ses fans. Elle n'avait aucune économie et ne possédait ni voiture, ni immobilier, ni appareils de cuisine. Gaiman possédait plusieurs maisons. Il était trop riche, trop célèbre, trop britannique, trop maladroit, trop vieux. Et ils n’avaient pas une grande alchimie sexuelle. Mais il semblait être gentil et stable, un père de famille, et ils partageaient une esthétique sombre et fantastique. Elle se sentait aussi un peu désolée pour lui. Il semblait seul, malgré sa renommée, et Palmer espérait pouvoir l'aider. "Il croyait depuis longtemps, au fond, que les gens ne tombaient pas amoureux", écrit-elle dans son livre. « Mais c'est impossible », lui a-t-elle dit. Il avait écrit des histoires et des scènes de gens amoureux. «'C'est tout le problème, chérie', dit-il. «Les écrivains inventent les choses.»

Ils se sont mariés en 2011 dans la maison de Berkeley de leurs amis Michael Chabon et Ayelet Waldman, les romanciers. Leur union a eu un effet multiplicateur sur leur renommée et leur stature, les tirant chacun hors de leurs domaines respectifs de célébrité culte et dans le domaine aérien de la viralité financée par la technologie. Ils sont devenus les chouchous du circuit de discussion TED et des habitués de la retraite ultrasecrète Campfire de Jeff Bezos. Gaiman a présenté Palmer à Twitter, qu'il avait utilisé pour devenir l'auteur fantastique le plus apprécié de bons mots de 140 caractères. Palmer, à son tour, s’est appuyée sur sa réputation grandissante de génie du financement participatif. En ligne, ils ont flirté, s'en sont pris aux critiques les uns des autres et ont fait l'éloge de leur politique progressiste. Dans une interview avecDehorsmagazine en 2012, Palmer a déclaré que la principale « autre » relation dans leurs deux vies était avec leurs fans : « Parfois, quand je suis avec Neil et que je vais dans l'autre pièce sur Twitter avec mes abonnés, j'ai l'impression de m'enfuir furtivement pour une baise rapide.

Ce n’était pas strictement une métaphore. Au cours des premières années de leur mariage, ils ont vécu séparés pendant des mois et se sont encouragés à avoir des aventures. D'après des conversations avec cinq des amis les plus proches de Palmer, la règle la plus importante régissant leur relation ouverte était l'honnêteté. Ils ont constaté que partager les détails de leurs alliances extraconjugales – et parfois partager les mêmes partenaires – les rapprochait.

En 2012, Palmer a rencontré une fan de 20 ans, qui a demandé à être appelée Rachel, lors d'un concert des Dresden Dolls. Après l'un des prochains spectacles de Palmer, les femmes ont eu des relations sexuelles. Le lendemain matin, Palmer a pris quelques photos de Rachel à moitié nue et lui a demandé si elle pouvait en envoyer une à Gaiman. Elle et Palmer ont couché ensemble encore quelques fois, mais Palmer a ensuite semblé se désintéresser du sexe avec elle. Environ six mois après leur rencontre, Palmer a présenté Rachel à Gaiman en ligne, disant à Rachel: "Il t'aimera." Les deux ont entamé une correspondance qui est rapidement devenue sexuelle et Gaiman l'a invitée chez lui dans le Wisconsin. Alors qu'elle préparait le voyage, elle a demandé à Palmer par e-mail si elle avait des conseils pour plaire à Gaiman au lit. Palmer a plaisanté en réponse: "Je pense que le plaisir est de découvrir par soi-même." Avec Gaiman, Rachel dit qu’il n’y a jamais eu de « rupture flagrante de consentement » mais qu’il la pressait toujours de faire des choses qui la blessaient et lui faisaient peur. Avec le recul, elle a l’impression que Palmer lui l’a donnée « comme un jouet ».

Pour Gaiman et Palmer, ce furent des années heureuses. Avec son aide au montage, elle a écritL'art de demander.Ils ont tourné ensemble. Et lorsque Palmer s'est vu proposer une résidence au Bard College, Gaiman l'a accompagné pour donner quelques conférences, puis a fini par recevoir une offre pour rejoindre la faculté en tant que professeur d'arts. Après avoir été ensemble pendant quelques années, Palmer a commencé à demander à Gaiman de lui en dire plus sur son enfance en Scientologie. Mais il semblait incapable d’enchaîner plus de quelques phrases. Lorsqu'elle l'encourageait à continuer, il se recroquevillait sur le lit en position fœtale et pleurait. Il a refusé de consulter un thérapeute. Au lieu de cela, il s'est assis pour écrire une nouvelle qui n'a cessé de s'allonger jusqu'à ce qu'elle se transforme en roman. Bien que l’enfant au centre de l’histoire reste opaque à bien des égards, Palmer a le sentiment qu’il n’a jamais été aussi ouvert. Il a dédié le livre,L'océan au bout du chemin,"à Amanda, qui voulait savoir."

En 2014, les fissures dans le mariage de Gaiman et Palmer ont commencé à apparaître à leur entourage. Pendant qu'ils étaient à Bard, ils ont décidé d'acheter une maison dans le nord de l'État. Palmer aurait préféré vivre à New York, mais Gaiman aimait les bois. Finalement, il a choisi un vaste domaine situé sur 80 acres à Woodstock. C'était l'argent de Gaiman, dit un ami qui les accompagnait lors de la recherche d'une maison, "et il allait avoir son mot à dire".

Plus tard cette année-là, Palmer tomba enceinte. Elle et Gaiman passaient plus de temps ensemble à la maison et parlaient de ralentir et de consacrer leur attention à leur mariage. Elle voulait mettre fin à la relation et il a accepté. Mais alors qu'elle était enceinte de huit mois, Gaiman lui a présenté un problème : il avait couché avec un fan au début de la vingtaine, lui prenant sa virginité. Maintenant, lui dit Gaiman, la fille «devenait folle». Il a promis de changer et ils ont rencontré un conseiller conjugal. Gaiman était sujet aux crises de panique et n’avait jamais suivi de traitement. "Amanda a été choquée de voir à quel point Neil était traumatisé, compte tenu de sa personnalité publique et de l'homme qu'elle pensait avoir épousé", a déclaré un proche.

L'une des personnes à qui Palmer s'est confiée à l'époque sur ses problèmes conjugaux était Caroline, une potière qui, avec son mari constructeur, Phillip, vivait sur la propriété de Woodstock et travaillait comme gardien. Gaiman leur avait fait une offre qui semblait trop belle pour être vraie. Ils construiraient un agrandissement sur l'une des cabanes du terrain aux frais de Gaiman, et en échange, Gaiman leur vendrait une parcelle de cinq acres, leur permettant de construire une maison de style grange à partager avec leurs trois filles. Ils entretenaient le jardin, faisaient les courses pour les invités et réhabilitaient les bâtiments, qui nécessitaient des travaux de plomberie et d'électricité.

Un jour, au déjeuner, Palmer a dit à Caroline qu'elle détestait vivre dans les bois et qu'elle était dérangée par ce qu'elle apprenait sur son mari. "'Vous n'avez aucune idée des choses tordues et sombres qui se passent dans la tête de cet homme'", se souvient Caroline Palmer. Palmer a déclaré qu'elle aurait souhaité que son mariage ressemble davantage à celui de Caroline et Phillip, mais leur mariage de 11 ans s'effondrait également. En 2017, Phillip a quitté leur maison. Caroline, 54 ans, passait ses journées au lit à pleurer et à boire. Elle a arrêté de manger et, pour la plupart, de travailler. C'est alors que Gaiman commença à lui prêter attention. Il apportait des jus de fruits dans sa cabine et s'inquiétait du fait qu'elle perdait trop de poids. La première fois qu'il l'a touchée, en décembre 2018, elle était assise sur son canapé à côté de lui, pleurant d'épuisement. Gaiman lui a dit: "Tu as besoin d'un câlin." Elle se leva et il la serra dans ses bras, puis glissa ses mains dans son pantalon et dans ses sous-vêtements et lui serra les fesses. Elle ne se souvient pas d’avoir dit ou fait quoi que ce soit en réponse. «J'étais abasourdie», dit-elle.

Au cours des deux années suivantes, ils eurent une série de rapports sexuels, toujours lorsque Palmer était absent. Lorsque Gaiman n'était pas là, ils se livraient parfois à des relations sexuelles au téléphone. Au début, Caroline, qui n'était avec personne depuis le départ de Phillip, l'accepta volontiers. Mais à la fin de leur deuxième rencontre, elle se souvient avoir demandé à Gaiman ce que Palmer penserait de leur romance : « Il a dit : 'Caroline, il n'y a pas de romance.' » Après cela, elle a essayé de garder ses distances avec lui, s'éloignant quand elle l'a vu sur le domaine. Il était difficile de l'éviter. Il gardait un incubateur d'œufs dans la cabine de Caroline et descendait le vérifier, entrant sans envoyer de SMS au préalable. Lors d'une de ces visites, il l'a trouvée en train de pleurer près de la cheminée. Il s'est approché d'elle, a mis son pouce dans sa bouche et lui a tordu les tétons. Elle a dit à Gaiman que cet arrangement la faisait « se sentir mal ». Elle se souvient qu'il avait répondu : « Je ne veux pas que tu te sentes mal. » Mais rien n'a changé. Caroline n'avait aucun revenu à l'époque et empruntait de l'argent à sa sœur pour subvenir à ses besoins. Elle craignait que si elle n'apaisait pas Gaiman, il la chasserait de chez elle et qu'elle et ses trois filles n'auraient nulle part où aller. « J'aime notre métier », se souvient-elle, lui disant. « 'Tu prends soin de moi et je prendrai soin de toi.' »

Parfois, elle faisait du babysitting. Un jour, Caroline et le garçon, alors âgé de 4 ans, se sont endormis en lisant des histoires dans le lit de Gaiman et Palmer. Caroline s'est réveillée lorsque Gaiman est rentré chez lui. Il se mit au lit avec son fils au milieu, puis tendit la main vers l'enfant pour attraper la main de Caroline et la poser sur son pénis. Elle dit qu'elle a sauté du lit. « Il n'avait pas de limites », dit Caroline. "Je me souviens avoir pensé qu'il y avait vraiment quelque chose qui n'allait pas chez lui."

En avril 2021, Gaiman a informé Caroline que le terrain qu'il lui avait promis n'était plus disponible. Cet été-là, elle a cessé de répondre à ses tentatives de relations sexuelles par téléphone et Gaiman a accru la pression sur elle pour qu'elle quitte sa propriété. Une nuit de décembre 2021, le directeur commercial de Gaiman, Terry Bird, a appelé Caroline et lui a proposé 5 000 $ pour déménager immédiatement si elle signait une NDA de 16 pages acceptant de ne jamais discuter de son expérience avec Gaiman ou Palmer ou d'intenter une action en justice contre Gaïman. Caroline se souvient avoir dit à Bird : « Que vais-je faire avec 5 000 $ ? J'ai besoin d'une thérapie. Cela représente peut-être 300 000 $. Avec le recul, elle dit qu'elle ne savait pas comment elle avait trouvé ce numéro, mais Gaiman l'a accepté et elle a signé. (Les représentants de Gaiman affirment que Caroline a initié les relations sexuelles et nient qu'il se soit livré à une quelconque activité sexuelle avec elle en présence de son fils.)

Deux mois plus tard, Pavlovich arriva à Waiheke. À ce moment-là, Palmer et Gaiman étaient en train de divorcer. Selon les amis de Palmer, elle a demandé le divorce après que Rachel l'ait appelée pour lui dire qu'elle et Gaiman avaient toujours des contacts sexuels, bien au-delà du moment où Palmer pensait que leur relation était terminée. Elle était blessée mais pas surprise. «Je trouve tout cela très ennuyeux», écrivit-elle plus tard à Rachel, qui se souvient de l'échange. "Juste le manque de connaissance de soi et le manque d'intérêt pour la connaissance de soi." Fin 2021, Palmer a également découvert Caroline. « Je me souviens qu'elle disait : « Cette pauvre femme » », se souvient Lance Horne, musicien et ami de Palmer à qui elle s'était confiée à l'époque. « Je ne peux pas croire qu’il ait recommencé. »

Au moment où elle a demandé à Pavlovich de faire du babysitting, Palmer en avait assez du comportement de Gaiman, mais « elle avait encore une certaine confiance en sa décence », dit un ami. Pourtant, elle en savait assez pour avertir Gaiman de rester à l'écart de leur nouvelle baby-sitter. « Je me souviens spécifiquement qu'elle avait dit : « Vous pourriez vraiment blesser cette personne et la briser ; ne touchez pas à elle", dit l'ami. Et Palmer espérait toujours, selon ses proches, qu'elle et Gaiman seraient en mesure de négocier un accord de coparentalité pacifique. Elle a trouvé une école pour leur enfant et les deux maisons à Waiheke. «Elle allait faire de son mieux pour que Neil reste présent auprès de son fils», dit un ami.

Un soir, Palmer a déposé Pavlovich et l'enfant avec Gaiman et s'est retirée chez elle. Pavlovich était dans la cuisine, en train de ranger, quand il s'est approché d'elle par derrière et l'a tirée vers le canapé. "Tout s'est répété si vite", dit Pavlovich. Gaiman a baissé son pantalon et a commencé à la battre avec sa ceinture. Il a ensuite tenté de pratiquer des relations sexuelles anales sans lubrification. «J'ai crié 'non'», raconte Pavlovich. Si Gaiman et Pavlovich s'étaient livrés au BDSM, cela aurait pu faire partie d'une scène de viol, un scénario parfois décrit comme un non-consentement consensuel. Mais cela aurait nécessité des négociations minutieuses au préalable, ce qui, selon elle, n’a pas été fait. Après avoir dit « non », Gaiman recula brièvement et se dirigea vers la cuisine. À son retour, il apporta du beurre comme lubrifiant. Elle a continué à crier jusqu'à ce que Gaiman ait fini. Quand ce fut fini, il l'appela « esclave » et lui ordonna de « le nettoyer ». Elle a protesté en disant que ce n'était pas hygiénique. « Il a dit : « Défiez-vous votre maître ? » », se souvient-elle. "J'ai dû lécher ma propre merde."

Ensuite, elle est allée sous la douche et a essayé de se laver la bouche avec un pain de savon à la lavande. Il avait une texture granuleuse et un goût de métal, d'acide et d'herbes. Elle a remarqué que du sang tourbillonnait dans les égouts. Il n'avait pas utilisé de préservatif et elle craignait d'avoir contracté une infection. Elle avait une migraine et tout son corps lui faisait mal. Mais elle n’envisageait pas de partir. Elle s'est détestée toute sa vie, me dit-elle, "et quand quelqu'un arrive et vous déteste autant que vous-même, c'est une sorte de soulagement, sans que cela soit toujours un consentement." Elle dit comprendre ce que les scientologues ont pu ressentir lorsqu'ils ont été envoyés au Hole, un centre de détention où ils ont été forcés de lécher le sol en guise de punition. Elle avait entendu dire que certains restaient dans la pièce même après avoir été autorisés à partir. « Les gens continuent de lécher le sol dans cette horrible pièce », dit-elle.

Les nuits avec Gaiman se sont floues. Il y a eu le moment où elle s'est évanouie à cause de la douleur pendant que Gaiman avait des relations sexuelles anales avec elle. Il lui a fait faire une fellation alors que son pénis était recouvert d'urine. Il lui a ordonné de le sucer pendant qu'il regardait les screeners de la première saison deLe marchand de sable.Dans un cas, il a enfoncé son pénis dans la bouche de Pavlovich avec une telle force qu'elle a vomi dessus. Puis il lui a dit de manger le vomi sur ses genoux et de le lécher depuis le canapé.

Une semaine environ après que Pavlovich ait passé du temps avec la famille, leur fils a commencé à l'appeler « esclave » et a ordonné à Pavlovich de l'appeler « maître ». Gaiman semblait trouver ça amusant. Parfois, il disait à son enfant, d'un ton affable : « Eh bien, Scarlett n'est pas une esclave. Non, il ne faut pas. Un jour, Pavlovich est entré dans le salon alors que Gaiman et le garçon étaient sur le canapé en train de regarder l'émission pour enfants.Étrange équipe.Elle les rejoignit, s'asseyant à côté de l'enfant. Gaiman passa son bras autour d'eux deux, fouilla dans la chemise de Pavlovich et lui caressa les seins. Elle dit qu'il n'a fait aucun effort pour cacher ce qu'il faisait au garçon. Une autre fois, pendant la journée, il a demandé du sexe oral au milieu de la cuisine alors que le garçon était éveillé et quelque part dans la maison. « Il ne fermerait jamais une porte », dit-elle.

Le 19 février 2022, Gaiman et son fils ont passé la nuit dans un hôtel à Auckland, ce qu'ils faisaient parfois pour s'amuser. Gaiman a demandé à Pavlovich si elle pouvait venir surveiller l'enfant pendant une heure afin qu'il puisse se faire masser. C'était une petite pièce avec un lit double, une télévision et une salle de bain. À son retour, Gaiman et le garçon ont dîné, des plats à emporter dans une épicerie fine voisine. Ensuite, Gaiman a voulu regarder un film, mais l'enfant voulait jouer avec l'iPad. Le garçon était assis contre le mur près de la baie vitrée donnant sur la ville, face au lit. Pavlovitch était perché sur le bord du matelas ; Gaiman monta sur le lit et la tira pour qu'elle soit sur le dos. Il souleva les couvertures par-dessus eux. Elle essaya de lui faire signe du regard qu'il devait s'arrêter. Elle a dit: "Qu'est-ce que tu fous?" Elle ne voulait pas que l'enfant entende ce qu'elle disait. Gaiman l'ignora. Il l'a roulée sur le côté, a enlevé son pantalon, a retiré sa jupe et a commencé à avoir des relations sexuelles avec elle par derrière tout en continuant à parler avec son fils. "'Tu devrais vraiment abandonner l'iPad'", se souvient-elle en lui disant. Pavlovich, en état de choc, enfouit sa tête dans l'oreiller. Après environ cinq minutes, Gaiman se leva et se dirigea vers la salle de bain, à moitié nu. Il a uriné sur sa main puis est revenu vers Pavlovich, figé sur le lit, et lui a dit de « la lécher ». Il est retourné à la salle de bain, nu jusqu'à la taille. « Avant de partir, dit-il à Pavlovitch, vous devez terminer votre travail. » Elle est allée aux toilettes et il l'a mise à genoux. La porte était ouverte. (Les représentants de Gaiman affirment que ces allégations sont « fausses, pour ne pas dire déplorables. »)

Trois semaines après l'arrivée de Pavlovich à Waiheke, Palmer lui a dit que l'enfant voyagerait avec Gaiman à Édimbourg dans quelques jours pour visiter la production amazonienne de sa série.Les garçons Anansi.Ils n'auraient pas besoin d'elle avant quelques semaines. Ce matin-là, Pavlovich a contracté le COVID. Palmer et Gaiman ont convenu qu'elle pourrait s'isoler dans la maison vide de Gaiman. Ils ne l'avaient toujours pas payée pour une seule heure de travail pour eux.

Dix jours après que Gaiman ait quitté la Nouvelle-Zélande, Pavlovich est allé dîner chez Palmer. Elle a demandé à Palmer si elle pouvait lui dire quelque chose en toute confiance et lui a fait promettre de ne pas le dire à Gaiman. Elle a demandé à être rassurée sur le fait qu'elle conserverait son emploi de nounou de l'enfant. Palmer a assuré à Pavlovich que son emploi n'était pas en danger. Assis dans la cuisine, Pavlovich a dit à Palmer que Gaiman lui avait fait des avances. Elle a parlé du bain à Palmer. «Je n'avais pas le choix en la matière», a-t-elle déclaré. "Il vient de le faire." Elle a dit qu'il avait eu des relations sexuelles avec elle depuis. Elle a caché certains des détails les plus brutaux et n'a pas décrit son expérience comme une agression sexuelle ; elle ne le voyait pas encore de cette façon.

Palmer ne parut pas surpris. « Quatorze femmes sont venues me voir à ce sujet », a-t-elle déclaré. Elle a mentionné que Gaiman avait couché avec une autre baby-sitter lors de son premier mariage et qu'elle avait entendu d'autres femmes perturbées par leurs expériences avec lui. Pavlovich a attendu la fin pour informer Palmer de la présence de l'enfant à Auckland. Ensuite, se souvient-elle, Palmer est resté silencieux. Elle parut choquée. Palmer a insisté pour que Pavlovich passe la nuit dans sa chambre d'amis. Elle lui a dit : « J'ai déjà dû faire ça auparavant et je peux le refaire. Je prendrai soin de toi. Pavlovich s'est allongée sur le lit et a entendu Palmer faire les cent pas dans sa chambre à l'étage jusqu'à 3 heures du matin.

Palmer a appelé Gaiman ce soir-là. Selon Horne, le musicien, elle a demandé à Gaiman si leur fils portait des écouteurs pendant que lui et Pavlovich étaient dans la chambre d'hôtel. Il a répondu « non », puis a raccroché. Le lendemain, Palmer a envoyé un e-mail à Gaiman et à leur conseiller conjugal, un homme nommé Wayne Muller, pasteur et « une sorte de compagnon conjugal », comme il me l'a dit. Selon Muller, qui m'a transmis le contenu de l'e-mail, Palmer a écrit que Gaiman avait besoin d'un traitement psychiatrique et qu'il avait finalement accepté de le suivre. « Tout le monde essayait de tirer le meilleur parti de ce qui était clairement une situation difficile », me dit Muller. Palmer s'est ensuite envolée pour Édimbourg, où Gaiman séjournait avec leur fils, qu'elle a récupéré. Pendant ce temps, Pavlovich a reçu un texto de Gaiman : « Amanda me dit que tu traverses une période difficile et que tu es vraiment en colère contre moi à cause de ce que nous avons fait. Je me sens mal à propos de ça. Voudriez-vous en parler ? Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour améliorer les choses ? » Pavlovich n'a pas répondu immédiatement. « Mon réflexe a été de régler la situation », me dit-elle. Le lendemain, elle a écrit : « Hé. Nous en parlerons bientôt… j'espère que vous allez bien.

Dans les jours et les semaines qui ont suivi la révélation de Pavlovich, Palmer s'est montré attentif, s'enregistrant fréquemment par SMS et envoyant des notes chaleureuses : « À partir du moment où vous avez lié votre destin au mien sur Ponsonby Road, j'ai été heureux de vous avoir rencontré. C’est décuplé maintenant. Elle a aidé Pavlovich à trouver un appartement temporaire et l'a invitée à manger. Fin mars, Palmer a envoyé un message à une amie de Pavlovich, une céramiste de 41 ans nommée Misma Anaru, à qui Pavlovich s'était confié à propos de Gaiman. "Je suis heureuse que tu prennes soin d'elle", a-t-elle écrit. "Ça a été un mois difficile pour tout le monde." Le partenaire d'Anaru, Kris Taylor, était docteur en psychologie et avait enseigné à l'Université d'Auckland sur la coercition, le consentement et le viol. Bien que Pavlovich n'ait jamais utilisé les motsrâpéouagression sexuellepour décrire ce qui lui était arrivé, Anaru et Taylor pensaient que Gaiman l'avait violée à plusieurs reprises. Anaru estimait que Palmer portait une part de responsabilité. En réponse à Palmer, elle a écrit que « la majorité de ma colère est dirigée contre Neil ». Mais elle ne comprenait pas pourquoi, avec tout ce que Palmer savait de Gaiman, elle avait envoyé Scarlett dans cette situation. « N'avez-vous pas vu cela venir à un kilomètre et demi ? Elle a ajouté: "Et oui, je sais que vous lui avez demandé de ne pas lui faire ça, mais honnêtement, le fait que vous pensiez même que c'était quelque chose que vous devriez demander est foutu d'une manière qui défie l'entendement."

À peu près au même moment, Pavlovich a suivi Gaiman. "J'ai fait un rêve très intense à propos de toi la nuit dernière", a-t-elle écrit. "Est-ce que tu vas bien?" Dans sa réponse, il a fait référence à quelque chose qui s'était produit deux semaines plus tôt. Lors d'une séance avec Muller, Palmer avait déclaré que Pavlovich disait aux gens qu'il l'avait violée et qu'il prévoyait de le « moi aussi ». "Je voulais me suicider", a-t-il écrit. «Mais j'y vis un jour à la fois, et cela fait deux semaines maintenant et je suis toujours là. Fragile mais pas génial. Il a exprimé sa consternation face au message d'Anaru, dont Palmer lui avait parlé. "Je suis un monstre dedans", a-t-il écrit, "et Amanda semble l'avoir acheté avec une ligne à hameçon et un plomb." S'excusant d'avoir « bouleversé » la vie de Pavlovich, il a écrit : « Je pensais que nous étions une bonne chose et une chose vraiment consensuelle. »

Pavlovich se souvient de ses paumes moites et de ses serpents chauds dans le ventre. Elle était terrifiée à l'idée de contrarier Gaiman. «J'étais déconnectée des autres à ce moment-là de ma vie», me dit-elle. Elle s'empressa de le rassurer. "C'était consensuel (et merveilleux) !" elle a écrit. Anaru a été « déclenchée par quelque chose, je pense », a-t-elle ajouté.

"Je suis tellement content que vous m'ayez envoyé un message", a écrit Gaiman. "Je pensais que tu étais un monstre."

Gaiman a demandé à Pavlovich de parler avec Muller. "Savoir que vous seriez prêt à dire : 'Ce n'est pas vrai, c'était consensuel, ce n'est pas un monstre', me rend beaucoup plus ancré", a-t-il écrit. Muller a contacté Pavlovich pour lui proposer une « sphère de sécurité ». Lorsqu'ils se sont parlé au téléphone, Pavlovich a dit à Muller ce que Gaiman, qui payait pour la séance, lui avait demandé de dire. Après avoir écouté les « conneries ésotériques et spirituelles » de Muller, elle se sentit encore plus mal. "J'avais vraiment l'impression que tout était de ma faute." Muller, pour sa part, me dit que les limites éthiques l'empêchent de partager quoi que ce soit sur ses séances avec Gaiman, mais il se sentait apparemment à l'aise pour partager les détails de sa conversation avec Pavlovich. « Ce qu'elle m'a appelé pour me parler, c'est de la pression qu'elle ressentait – de la part de femmes très diverses, principalement âgées de sa communauté – de prendre des mesures qu'elle n'était pas sûre de se sentir à l'aise de prendre. Je l’ai accompagnée dans un voyage pour l’aider à trouver elle-même les réponses à ce problème.

Dans les semaines qui ont suivi, Muller a mis Gaiman en contact avec le Austen Riggs Center, un établissement psychiatrique du Massachusetts. Selon Muller, Gaiman a eu plusieurs appels téléphoniques préliminaires avec l'établissement et envisageait de se lancer dans un processus d'évaluation de six semaines pour les patients hospitalisés. Mais Gaiman n’a jamais donné suite. «Je ne me souviens pas pourquoi», dit Muller.

Pavlovich est devenu suicidaire. Elle a amassé de la zopiclone et de l’aspirine et s’est promenée dans la ville pour inspecter les ponts. Elle a décidé de prendre les pilules et a parlé à Palmer de son plan. À la demande de Palmer, elle s'est rendue aux urgences. «Vous êtes aimé», a envoyé un texto Palmer. Après quelques jours dans un centre de répit, se sentant un peu mieux, Pavlovich a contacté Palmer pour lui demander si elle pouvait reprendre son travail de nounou pour l'enfant. L'appartement dans lequel Palmer l'avait installée était temporaire et elle avait besoin d'un endroit où rester. "Ce serait vraiment bien pour moi, je pense, d'avoir quelque chose à faire et des gens autour", a-t-elle écrit. Palmer a fait valoir que ce n'était pas le moment pour elle d'assumer la responsabilité de s'occuper d'un enfant. « Votre travail consiste à prendre soin de vous », a-t-elle répondu. Elle a proposé qu'ils se réunissent lorsque Pavlovich serait sorti, promettant de l'aider à se remettre sur pied, et lui a suggéré entre-temps de rentrer chez ses parents. Cela a rendu Pavlovitch furieux. "Il y a une raison pour laquelle j'ai divorcé de mes parents", a-t-elle écrit. "Je commence à me sentir très seul et à détester tout le monde."

"Je ne peux pas vous offrir exactement ce que vous attendez de moi", a écrit Palmer, "mais je peux toujours être là. souviens-toi de ça.

"Bébé, je suis plus seul que je ne l'ai jamais été dans ma vie", a répondu Pavlovich. Elle aurait aimé ne jamais avoir accepté d'être leur nounou : « Si je n'avais pas pris ce premier ferry, je ne serais pas là où je suis maintenant. »

Cette nuit-là, Pavlovich a envoyé un texto à Gaiman. "Amanda n'arrête pas de dire qu'elle va aider, mais cela semble plus philosophique que réellement comme si elle allait aider." Deux minutes plus tard, elle a ajouté : « J'ai tellement pensé à toi. » Gaiman a répondu qu'il serait heureux d'aider de manière concrète. Pavlovich a ensuite reçu une NDA datée de la première nuit de son emploi, lorsqu'il lui avait suggéré de prendre un bain. Elle l'a signé. Un mois plus tard, elle a reçu un virement bancaire de Gaiman : 1 700 $ pour son travail de baby-sitting. Deux mois plus tard, elle a reçu le premier de neuf paiements totalisant environ 9 200 $.

Au cours de l’année, la perspective de Pavlovich a changé. "Au fur et à mesure qu'il disparaissait, j'ai commencé à laisser entrer d'autres voix", dit-elle. Des amis l'ont mise en relation avec des femmes expérimentées dans le traitement des agressions et abus sexuels, notamment Zelda Perkins, ancienne assistante d'Harvey Weinstein et militante pour mettre fin à « l'utilisation abusive des NDA pour acheter le silence des femmes ». (Caroline et Pavlovich ont rompu leur NDA lorsqu'ils ont parlé de Gaiman.) Ces femmes l'ont encouragée à s'adresser à la police.

En janvier 2023, Pavlovich a déposé un rapport de police accusant Gaiman d'agression sexuelle. Au commissariat, elle a donné une interview officielle sur l'affaire. Après avoir raconté son histoire aux policiers, l'un d'eux lui a dit que la coopération de Palmer serait essentielle pour que l'affaire avance. Pavlovich leur a assuré que Palmer participerait. «Je leur ai dit : 'C'est une féministe publique et elle sait ce qui s'est passé.' Elle voudra me protéger. Je suis sûr qu'elle parlera.'

Lorsque la police a contacté Palmer plus tard cette année-là, elle a refusé de leur parler. Gaiman n'a jamais parlé non plus à la police, bien qu'il ait fourni une déclaration écrite. Quels que soient les sentiments que Palmer aurait pu avoir à propos de la situation, ils ont été transposés dans une chanson qu'elle a interprétée en tournée en 2024, une chanson qu'elle a écrite peu de temps après les aveux de Pavlovich. Il s'appelait « Whakanewha », du nom d'un parc situé près de chez eux à Waiheke. « Une autre masse suicidaire atterrissant à ma porte – merci beaucoup / Quelques cadavres supplémentaires dans le sac / Vous vous en sortirez ; c'est juste le même vieux scénario / Ce monde est façonné pour vous soutenir / Vous avez dit : « Je suis désolé », puis vous avez couru / Et vous êtes reparti et tout recommencé.

L'automne dernier, Pavlovich a commencé à étudier pour obtenir un diplôme en littérature anglaise à l'Université de St. Andrews en Écosse. Il se trouve que l'université a décerné à Gaiman un diplôme honorifique en 2016. En décembre, Pavlovich a contacté la directrice de l'université, Dame Sally Mapstone, pour partager son expérience et demander à l'université de revoir la décision d'honorer Gaiman. Mapstone était sympathique mais indécis ; Certains membres du conseil, a-t-elle dit à Pavlovich, voudraient probablement des preuves de poursuites pour annuler son diplôme. En ce qui concerne le rapport de police, « l’affaire est close », a déclaré un porte-parole. La carrière de Gaiman, quant à elle, a été légèrement affectée. Quelques adaptations en attente de ses romans et bandes dessinées ont été misesen attente ou annulé. Mais la deuxième saison deLe marchand de sabledevrait être diffusé en première sur Netflix cette année, tout commeGarçons Anansisur Amazon Prime. (Amazon n'a pas répondu à notre demande de commentaire.) Lui et Palmer entrent dans la cinquième année d'une vilaine bataille pour le divorce et la garde. Gaiman l’a « saignée à blanc » lors de la procédure de divorce, selon un proche. Elle est retournée vivre chez ses parents dans le Massachusetts. (Les représentants de Gaiman ont affirmé que Palmer était une « force majeure » à l'origine de cette histoire à la lumière de leur divorce controversé.)

En décembre, Pavlovich s'est envolée pour Atlanta pour rencontrer d'autres femmes qui avaient porté des accusations contre Gaiman. Ils ignoraient l'existence l'un de l'autre jusqu'à ce qu'ils entendent le podcast. Depuis, ils ont formé un groupe WhatsApp et se sont rapprochés. «C'était comme rencontrer des survivants de la même secte», me dit Stout. "Il est impossible de comprendre si vous n'êtes pas là." Le soir du Nouvel An, Pavlovich, Stout et Caroline se sont réunis autour d'un feu de joie dans la maison athénienne du musicien Michael Stipe, un vieil ami de Caroline. Kendall les a rejoints sur FaceTime. Avec leurs cheveux noirs et leurs traits délicats, elles ressemblaient à des sœurs. Vers 23 heures, ils notèrent leurs intentions pour l'année et jetèrent les bouts de papier au feu. Pavlovich avait écrit qu’elle voulait « libérer le joug de la victimisation » et « inviter à l’acceptation de soi ». Le lendemain matin, elle s'est réveillée avant les autres, a préparé du café, a nettoyé la cuisine et s'est assise sur le porche sous le soleil d'hiver. "Suis-je heureux?" elle a écrit dans son journal. "Non." Mais elle a aussi noté qu’elle n’était pas seule. « Il n’est plus nécessaire de se sentir abandonné. »