Illustration photographique : Maya Robinson
Le nouveau film de Joel et Ethan Coen,Salut, César !, finalement ouvert cette semaine, propulsé par bon nombre des caractéristiques de leur filmographie : des personnages comiquement sombres se livrant à une variété de conspirations et de doubles croisements sur fond d'un monde méticuleusement recréé et réinventé (dans ce cas, Hollywood dans les années 1950). ). Ce qui est drôle à propos des Coen : ce sont deux des cinéastes les plus originaux que le cinéma américain nous ait donné, et pourtant ils soulignent systématiquement les mêmes motifs et thèmes tout au long de leurs œuvres. Chaque film des Coen Brothers est distinctif en soi - vous ne les confondrez jamais - et pourtant, ils traitent constamment des mêmes éléments d'histoire, personnages et situations. À tel point qu'en 2008, nous avons publiéce tableau/guide pratique pour créer votre propre film des frères Coen.
En d'autres termes, il y a une ligne directe qui relie l'ex-détenu de Nicolas Cage àÉlever l’Arizonaet le concessionnaire automobile de William H. Macy àFargoet le vétérinaire vietnamien de Josh BrolinPas de pays pour les vieillards, tout comme il y en a un qui relie le dramaturge croisé de John Turturro dansBarton Finket l'honnête professeur de sciences de Michael Stuhlbarg àUn homme sérieuxet le folk amer d'Oscar Isaac dansÀ l'intérieur de Llewyn Davis. Au fil des années, même s'ils ont collectionné des récompenses et des admirateurs, les Coen ont également été pris à partie pour la distance avec laquelle ils tiennent leurs personnages. Mais une telle critique ignore l’amour qu’ils portent manifestement aussi à ces personnages. Oui, il serait facile de considérer les représentations de ces idéalistes et de ces rêveurs obscurs par les Coen comme une moquerie. Mais alors, pourquoi ces personnages résonnent-ils autant ?
En raison de ces similitudes et différences, juger des films individuels dans le contexte de l’ensemble de l’œuvre des Coen peut être délicat. Est-ce qu'unvraimentil faut choisir entreÉlever l’ArizonaetPas de pays pour les vieillards, deux films avec des éléments très similaires et pourtant si différents sur le plan tonal ? EtSang simpleest si important; cela les a mis sur la carte et a présenté plusieurs de leurs thèmes préférés. Faut-il importer que nombre de leurs films ultérieurs abordent ces thèmes de manière plus engageante ? C'est aussi difficile, franchement, parce que beaucoup de ces films sont si bons ; il n'y a probablement qu'un seul film sur cette liste que je ne veux plus jamais revoir ; et il y a probablement sept ou huit titres que j'ai, à un moment ou à un autre, décrits comme des chefs-d'œuvre. Un film faible des frères Coen est probablement encore meilleur et pourrait bien durer plus longtemps que la moitié des films qui remporteront des Oscars dans quelques semaines. Néanmoins, les voici : les films des frères Coen, classés. (Et, vous savez, n'hésitez pas à réorganiser le classement de nos lecteurs ci-dessous.)
On pourrait penser qu'unTom Hanks– mettant en vedette le remake des Coen Brothers d'une comédie noire des studios Ealing, sur un groupe de voyous essayant de tuer la gentille vieille dame à qui ils louent des chambres, serait un coup de circuit facile. Mais ce qui a fait le succès du classique d'Ealing, c'est son étrange mélange de comédie de mœurs distinguée et de suspense sombre et ironique. Les Coenpeutfont du suspense, mais ici, leur approche angulaire et stylisée des personnages et de l'humour donne lieu à un film non seulement peu convaincant, mais aussi désagréable. C'est… eh bien,intéressantvoir Hanks, habituellement affable, jouer à contre-courant, mais cela ne fonctionne pas vraiment. Un gâchis criard et pas drôle, c'est leur seul véritable échec.
Voici une autre comédie élaborée, noire comme du charbon – et celle-ci est en fait (parfois) drôle. Ici, l'épouse intrigante Tilda Swinton, l'entraîneur personnel Brad Pitt, le juriste coureur de jupons George Clooney et d'autres se disputent les mémoires d'un homme de bas niveau de la CIA, John Malkovich. C'est une farce idiote, souvent surprenante, remplie de duplicités et de complots typiquement coeniens. Et Brad Pitt joue un rat de gym stupide, donc c'est quelque chose. (Joel et Ethan Coen sont les grands chroniqueurs cinématographiques de la stupidité américaine.) Mais c'est aussi un exemple de la façon dont, parfois, une hystérie comique boule de neige peut épuiser l'énergie d'un film. Un peu de tout cela va très loin, et celle-ci, contrairement à la plupart des autres comédies des cinéastes, s'essouffle à mesure que les catastrophes s'accumulent.
George Clooney, John Turturro et Tim Blake Nelson s'échappent d'un gang de chaînes et traversent le Sud dans cette épopée épisodique et joyeusement ringarde qui ressemble à une variation alimentée par le bluegrass surL'Odyssée, avec des clins d'œil occasionnels àMoby Dick. Ce fut un grand succès, et mêmea contribué à provoquer un bref renouveau du bluegrass. En effet, la musique de T Bone Burnett & Co. est le point culminant du film, et peut-être son facteur unificateur. Les décors individuels brillent - en particulier un rassemblement du Ku Klux Klan qui se transforme en numéro musical - et le tour de Clooney en ex-détenu vaniteux essayant de reconquérir sa femme a annoncé au monde que, oui, il pouvait être drôle dans un film. Il a ses plaisirs, mais c'est probablement le film le plus compliqué de l'œuvre des réalisateurs.
Les esprits jumeaux de Frank Capra et de Preston Sturges planent sur cet hommage visuellement orné aux comédies loufoques, dans lequel le commis de la salle du courrier, Tim Robbins (salut, homme-enfant à la Coen !) se voit confier le contrôle d'un grand temps. société manufacturière par le directeur intrigant Paul Newman. Hélas, ce fut un véritable fiasco lors de sa première sortie. Beaucoup n’ont pas réussi à s’attacher aux personnages malgré l’humour gagnant et la belle distribution du film. C'est vrai que l'histoire semble un peu surdéterminée. Mais c'est ravissant et comprend l'une des plus belles performances de Jennifer Jason Leigh, donnant l'impression sans détour d'un journaliste impertinent et rapide tout droit sorti de l'âge d'or d'Hollywood. (Au fait, avez-vous déjà remarqué à quel point les femmes sont plus intelligentes que les hommes dans les films de Coen ?)
Voici les bonnes choses à proposTraversée de Miller: C'est magnifique;Carter BurwellLe score de est parmi ses meilleurs ; La performance de John Turturro en tant que bookmaker suppliant, pathétique et traître est un classique ; tout comme le tour d'Albert Finney en tant que chef de la mafia irlandaise de l'ère de la Prohibition. Mais il manque aussi quelque chose d'étrange : c'est peut-être que le héros de Gabriel Byrne, un exécuteur à deux temps avec une idée étrange de la loyauté, est parfois trop passif et impassible pour nous garder engagés. Ou peut-être est-ce simplement que les Coen ne parviennent pas à faire avancer leur intrigue complexe de manière convaincante. Pour être honnête, de nombreux fans de Coen le classeraient parmi leurs meilleurs, donc votre kilométrage peut (et variera) Mais celui-ci reste un puzzle émotionnellement inerte – bien que magnifique.
Le quatrième long métrage des Coen a choqué le monde lorsqu'il a effectivement balayé Cannes, remportant la Palme d'Or, le Meilleur réalisateur et le Meilleur acteur… à l'époque où un film pouvait faire une telle chose à Cannes. L'histoire d'un dramaturge idéaliste new-yorkais (Turturro) qui se rend à Hollywood pour écrire des films en studio et finit par se lier d'amitié avec un vendeur d'assurance corpulent et en sueur (John Goodman) et un alcoolique vénéré. L'auteur (John Mahoney, faisant sa meilleure imitation de Faulkner) est un étrange mélange de comédie à grande échelle, de satire tranchante et de thriller psychologique. Certaines de ces tonalités concurrentes fonctionnent mieux que d'autres : alors que l'hôtel sans issue de Barton devient une sorte de métaphore de son esprit et que sa relation avec le type moyen de Goodman qui travaille dur alimente ses tentatives d'écriture de scénario, le film devient un portrait décalé du créateur. acte. Mais une grande partie des nervures d'Hollywood tombent à plat, et la finale hors du champ gauche - bien que remarquable pour son pur et infernal WTF-ery - est si étrange qu'elle réduit le reste de la puissance du film.
Bien qu'il comporte ses moments sérieux, le dernier des Coen semble à première vue tomber carrément dans le camp du « divertissement » – il s'agit plus d'une aventure légère que d'un drame ironique. À l'apogée du système des studios, un groupe de scénaristes communistes aigris kidnappent la star de cinéma George Clooney et le retiennent contre une rançon, tandis que l'infatigable chef de production et exécuteur Josh Brolin doit trouver un moyen de sortir de ce pétrin (et de plusieurs autres). Cette prémisse aide à maintenir ensemble ce qui est en fait une série de recréations de genres cinématographiques classiques, des westerns aux épopées bibliques en passant par les comédies musicales. Ce studio les fait tous, nous pouvons donc avoir un aperçu indulgent de chacun. Mais il y a aussi une allégorie sournoise ici, avec le studio (« Capital Pictures », har har) comme une sorte de machine capitaliste. En d’autres termes, oui, c’est une lettre d’amour au cinéma lui-même, mais elle aurait pu être écrite avec un stylo empoisonné. Et si l’histoire épisodique s’éternise parfois, on se doute que c’est en partie intentionnel. Points forts : le turbulent Channing TatumNuméro de chant et de danse de la Marine, et l'impression de Ralph Fiennes d'un réalisateur distingué, semblable à George Cukor, qui s'emporte avec un jeune cow-boy devenu star de cinéma qui a été hilarant dans son mélodrame élégant.
Cette comédie romantique au rythme rapide et caustique sur un avocat spécialisé en divorce (George Clooney) tombant amoureux d'une épouse vengeresse et lésée de la haute société (Catherine Zeta-Jones) peut se targuer d'un travail astucieux et rapide de la part de ses belles stars, et cela pourrait bien être le cas. le film le plus léger des réalisateurs. Clooney parvient à mélanger juste ce qu'il faut de charme huileux et de désespoir romantique, et Zeta-Jones est formidable en tant que femme qui nous fait deviner ses véritables intentions. L'histoire devient parfois incontrôlable alors que les Coen tentent d'améliorer l'intrigue classique avec des éléments supplémentaires, mais c'est un film drôle, engageant et souvent sous-estimé.
Le premier film des Coen, et toujours l'un de leurs plus appréciés, expose une grande partie de ce qui allait devenir leurs thèmes typiques : amants adultères, erreurs d'identité, petits hommes d'affaires impitoyables, tromperies et doubles croisements à gogo. Bien sûr, ce sont les éléments constitutifs communs du film noir, mais entre les mains des Coen – avec leur minutie visuelle, leur humour amer, leur perspective olympienne sur la fragilité humaine – ces éléments ont trouvé une nouvelle vie. Donc, à tout le moins,Sang simplea le facteur nouveauté: c'était l'annonce d'une nouvelle voix vitale et influente dans le cinéma américain. Mais il a aussi ses taches ternes. Les réalisateurs débutants ont du mal à rythmer certaines parties, et certains de leurs personnages sont probablement trop opaques. Mais c'est l'un des films incontournables de Coen, même s'ils l'ont plusieurs fois dépassé au fil des années depuis sa sortie.
Cette adaptation du roman western de Charles Portis – précédemment filmé par Henry Hathaway et John Wayne en 1969, qui a valu à Wayne son unique Oscar – reprend un principe démodé et en construit quelque chose de merveilleux et de nouveau. Une jeune fille (alors nouvelle venue Hailee Steinfeld, incroyable) engage le juriste bourru et saoul Rooster Cogburn (Jeff Bridges, fantastique) pour l'aider à traquer l'homme qui a tué son père, puis insiste pour le suivre. Le voyage lui révèle (et à nous) la cruauté et l'émerveillement de la frontière ; ainsi, bien qu'il comporte son lot de moments comiques, celui-ci retrouve les Coen sur un mode très lyrique. Leur sens de l'ironie est présent, mais atténué : le film est une reconstitution affectueuse, semblable à une boule à neige, de l'Occident, à la fois un hommage à un genre oublié et un commentaire sur celui-ci. Et tout fonctionne à merveille, mettant en vedette certains de leurs moments les plus déchirants. Il y a une raison pour laquelle il s’agit de leur plus gros succès au box-office à ce jour.
En tant que folk de Greenwich Village avec peut-être trop d'intégrité, la performance amère, confuse et hantée d'Oscar Isaac est au cœur du regard immersif des Coens sur la scène folk des années 60. Voilà un film qui, comme son personnage central, se contredit consciemment à chaque instant. L'histoire épisodique est remplie de merveilleuses performances musicales, qui se situent à mi-chemin entre le pastiche et la recréation sérieuse. Pendant ce temps, l’arc de l’histoire mythique s’avère être une sorte de diversion. L'histoire de Llewyn a toutes les caractéristiques du voyage d'un héros typiquement Coen, mais se révèle finalement être l'histoire d'un également couru – car il est subtilement éclipsé par un gars nommé Bob Dylan dans la scène finale du film.
Un professeur de sciences juif dans le Minnesota des années 1960 (interprété par le grand Michael Stuhlbarg) et son fils font face à de multiples misères dans cette étrange et belle comédie dramatique qui pourrait être l'un des films les plus parfaitement modulés des Coen. Il s’agit probablement de leur œuvre la plus interrogative : l’univers est-il cruel, indifférent ou sadique ? Et une compréhension de Dieu peut-elle réellement faire une différence ? C'est également fascinant par son angle personnel : les Coen ont grandi dans le Minnesota dans les années 1960, enfants d'un professeur de sciences. Et même si le film n’est pas autobiographique, il est difficile de ne pas sentir une légère lueur dans son histoire par ailleurs déprimante. Cela se termine alors que deux nouvelles tragédies potentielles sont sur le point de se dérouler – suggérant que tous les événements tristes précédents du film seront un jour teintés de nostalgie. Pensée à la fois tendre et venimeuse : ce à quoi nous venons d'assister sera lebiensouvenirs, parce que ce qui est sur le point d'arriver pourrait en fait êtrepire.
Billy Bob Thorntonporte un grand visage de pierre de perplexité existentielle tout au long de ce drame fascinant sur un barbier dont la tentative boiteuse de faire chanter le patron de sa femme courageuse (Frances McDormand) se retourne contre lui de façon spectaculaire. C'est un autre des films sombres et conscients de Coen sur un homme battu à plusieurs reprises par ce qui semble être un univers avec un sens de l'humour très tordu. Tout cela pourrait très vite devenir très déprimant, mais le cinéma expressif – la musique entraînante, la magnifique cinématographie en noir et blanc, les caractérisations généreuses et les doux éclats d’humour – le rend sublime.
Cette comédie néo-noir-rencontre-stoner sur un ex-hippie (Jeff Bridges, dans le rôle qui le définira à jamais) qui finit par se retrouver entraîné dans un monde nocturne d'hommes d'affaires intrigants, d'imprésarios porno sordides, de voyous nihilistes et d'autres. les événements surréalistes sont devenus l'un des films les plus durables des Coen. C'est très drôle, certes, mais il se passe autre chose ici. Malgré toute sa comédie absurde, le film se définit par son atmosphère mélancolique et crépusculaire. Au milieu de toute cette folie, c'est une lamentation sur la mort de l'idéalisme américain, à la fois l'un des films les plus spirituels et les plus tristes des Coen. C'est aussi une œuvre remarquablement libre et vivante de deux artistes connus pour aller parfois trop loin dans leur précision.
Le film qui a valu aux Coen l'Oscar du meilleur film leur semble, à première vue, très différent d'eux. Adaptation du roman de Cormac McCarthy sur un homme (Josh Brolin) qui tombe sur un sac rempli d'argent de la drogue et est ensuite poursuivi par un tueur à gages impitoyable (Javier Bardem), c'est un truc sérieux, laconique et austère. Et pourtant, il est aussi marqué par une fascination pour les rebondissements du destin et la folie humaine – un thème qui remonte àSang simple. Il suffit de regarder l’inoubliable et meurtrier Anton Chigurh de Bardem – il est une pure terreur cosmique personnifiée. Et le film est parfois si pince-sans-rire, si impassible, qu'il est difficile de ne pas avoir l'impression que les Coen rient doucement en dessous de tout cela. Peut-être la chose la plus impressionnante à propos deAucun paysest qu'il élargit la palette des réalisateurs tout en racontant une histoire très captivante et en restant fidèle à leur voix.
Cela reste le chef-d'œuvre des Coen – leur film le plus drôle, et probablement aussi le plus poignant. Nicolas Cage est (oui) un ex-détenu sombre et alangui,Chasseur de houxest sa femme policière intelligente. Ils ne peuvent pas avoir d'enfants, alors ils décident de voler l'un des quintuplés nouvellement nés d'un magnat du meuble local. Poursuites en voiture, prisonniers évadés, motards surnaturels venus de l'enfer, voisins excités… Une fois lancée, cette foutue dynamo de film ne s'arrête plus. Et même s'il possède certaines des caractérisations les plus larges des Coen, il a aussi un cœur tendre. Au milieu de toute la stylisation, du rythme effréné et des dialogues rapides, c'est l'histoire déchirante de deux personnes désespérées qui tentent de fonder une famille et de faire partie de quelque chose de plus grand, de plus noble. Nous ne pouvons pas résister au délicieux chaos deÉlever l’Arizona, mais une fois le parcours terminé, ce qui résonne le plus, c'est le profond désir d'amour des personnages.
