Coups dursprépare le futur Hall of Famer pour ce qui pourrait être une carrière captivante dans la télé-réalité.Photo : HBO

Que penser de l’expérience Aaron Rodgers ? Autrefois un roi idiot bien-aimé qui a remporté quatre MVP et un Super Bowl en 18 saisons avec les Packers de Green Bay, Rodgers a passé une grande partie des dernières années à tourner les talons, apparemment avec délectation. L’exemple le plus médiatisé a peut-être eu lieu pendant la pandémie, lorsque Rodgersmenti sur le fait de se faire vacciner contre la COVID, pour être découvert après avoir contracté le virus à la mi-saison. (Il a affirmé plus tard être allergique à un ingrédient des vaccins à ARNm, sans jamais préciser exactement quoi.) Indice des critiques du public, auxquelles il a répondu en participant à des émissions de radio etpodcastspour pester contre les « foules réveillées », la réplique du jour des célèbres et des agressés. Le gars avait toujours possédé une aura « fait ses propres recherches », avec des passions bien documentées pourayahuasca,l'obscurité se retire, etconspiration théories de tous bords. "Je ne suis pas, vous savez, une sorte d'anti-vaxx, de terre plate", a-t-il déclaré un jour surLe spectacle de Pat McAfee. "Je suis quelqu'un qui a un esprit critique."

On parlait deune chute de grâce, même, oserais-je dire, « annulation ». Mais la célébrité moderne n’est jamais aussi linéaire. Comme mon collègue Will Leitch l'a souligné sur Intelligencer, l'ancien suzerain des Cheeseheads a clairement menéun revirement de relations publiques bien orchestrédepuis son échange avec les Jets de New York, vraisemblablement destiné à faciliter sa transition vers le marché médiatique new-yorkais plus impitoyable et à le préparer à une meilleure carrière post-NFL. Dans ce contexte, les Jets deviennent le dernier sujet deCoups durscela ressemble à une autre étape du projet de réhabilitation de Rodgers. Et cela s'avère être une bonne chose. Pensez ce que vous voulez de cet homme extrêmement frustrant, mais ilfaitfaire une bonne télévision. Pas même un spectacle aussi fade queCoups durspeut cacher ce fait.

Les docu-séries sportives, produites par HBO et NFL Films, existent depuis le tournant du millénaire (à peu prèsquelques pauses) avec peu de changement dans sa formule sous-jacente. Une équipe de tournage suit une équipe tout au long du camp d'entraînement de pré-saison, capturant un certain nombre de récits regroupés dans une brève série d'épisodes. Ce qui se passe constitue rarement quelque chose de véritablement perspicace, mais quand cela fonctionne,Coups dursoffre aux téléspectateurs un puissant mélange de séquences de tranches de vie, de drames sur le lieu de travail, de construction de mythologie et de machine à battage médiatique, le tout raconté par Liev Schreiber tirant un David Attenborough (ouJohn Wilson) d'un scénario noyé dans les jeux de mots. Pour le cerveau passionné de sport, cela peut être aussi doux qu’une chanson pop. Mais leboom du documentaire en streaminga produit un monde riche en concurrents commeAcclamation,Vague de 100 pieds, et oui, mêmeBienvenue à Wrexham, dont beaucoup réussissent très bien à donner de la vie à un format auparavant figé. Comparé au chaos axé sur les personnages deConduire pour survivre, l'atmosphère pastorale deCoups durssemble positivement démodé. De plus, à l'ère des médias sociaux et des plateformes de streaming prêtes à offrir des collaborations plus déférentes (voir, entre autres, le film de NetflixStratège), les équipes sontde plus en plus résistantà participer à la série.

Les Jets ont fini par accepter de se joindreCoups dursà la dernière heure, et même alors,seulement à contrecœur. Sur le papier, il y a du potentiel pour du bon matériel : la dynamique compliquée mentor-mentoré, le spectre des controverses de Rodgers, la longue ombre du « Vont-ils un jour renverser la situation ? qui pèse sur la franchise. Mais avec un effet de levier de leur côté,les Jets ont restreint davantage l'accès à HBO que d'habitude. Tout cela a abouti à une saison qui semble pour la plupart inerte… sauf, bien sûr, chaque fois que Rodgers est à l'écran. Avec une paire d'yeux géants de chien battu, une moustache de camionneur et plus de bagages qu'un avion de ligne commercial, la présence de Rodgers ajoute un certain frisson. La tension interne deCoups durspersévère : vous savez que la série ne s'engagera jamais vraiment dans quelque chose de vraiment juteux ou difficile, mais vous regardez quand même, curieux de voir une étincelle de perspicacité ou d'idiosyncrasie malgré les défauts. Et chez Rodgers, la récompense fonctionne. Qu'il marmonne une explication d'un exercice d'entraînement adapté du film de 1998BASEketballou errant dans le camp d'entraînement avec l'anomie d'un vétéran évidée, il possède une aura tout à fait bizarre dont il est difficile de détourner le regard.

Il est aussidrôle. Cela ne devrait pas surprendre ceux qui ont regardéLe passage de Rodgers en tant qu'invitéPéril!– ou, en effet, tous ceux qui ont suivi sa carrière depuis les débuts avec les Packers – mais il a un peu un personnage de sitcom dansCoups durs. Ses segments ressemblent à ce qui se passerait si une équipe de tournage suivait unDe vraies femmes au foyermon mari part sur son lieu de travail. Au début du premier épisode, Rodgers se retrouve ravi par un nouveau coéquipier, le receveur Mecole Hardman Jr., qui dit à Rodgers qu'il le surveillait depuis la petite enfance. « Vous me vieillissez encore », dit Rodgers, affable mais distant. "Je ne te vieillis pas, je te montre à quel point tu es génial", répond Hardman. « Tu as 25 ans ? » «J'ai 25 ans.» Le futur Hall of Fame regarde droit devant lui, peut-être en train de mourir un peu intérieurement. Il aura 40 ans cette année.

Dans le quatrième épisode, après avoir affronté un secondeur adverse, Rodgers est filmé en train de relayer l'altercation à ses coéquipiers sur le banc. "Je lui ai donné une phrase qui était irréversible", dit-il, soulignant le mot délicieusement inexistant. « J'ai dit : 'Je ne sais même pas qui tu es !' » Il est rayonnant, visiblement satisfait à la fois de sa conduite et de l'intelligence de son histoire. Mais ses yeux vont et viennent, préservant ce regard lointain qu'il a toujours eu – comme s'il n'était pas totalement absent, pas entièrement sûr.

Coups durssait ce qu'il doit faire. Il documente avec diligence Rodgers en tant que leader sur le lieu de travail : nous recevons de nombreuses images du gars enseignant aux jeunes joueurs, entraînant en marge, participant à des séances de création de liens à l'échelle de l'équipe. Même si le regard s'étend pour poursuivre d'autres scénarios, la caméra revient constamment vers Rodgers pour des plans de réaction, le traitant comme une sorte de présentateur faisant autorité. MaisCoups durssait aussi ce qu'il a. Rodgers est une véritable célébrité, si importante que même Liev Schreiber est frappé par les étoiles lorsqu'ils se rencontrent lors de la première apparition physique du narrateur de longue date dans le programme. (« C'est la voix de Dieu », dit Rodgers à un membre du personnel, faisant référence àCoupsterme familier des fans pour désigner le narrateur. "Allez dire bonjour, ne soyez pas un connard.") Malgré ses compromis écrasants, la série réussit étrangement à remplir une fonction clé de ce que les documentaires sont censés faire : mettre l'accent sur la texture complexe d'un être humain, y compris l'ennuyeux sujet controversé. Rodgers. Un certain espace est même réservé pour que l'étrangeté de Rodgers puisse respirer. Dans le dernier épisode, nous avons droit à une longue scène qui commence par des retrouvailles chaleureuses entre le quarterback et un ancien coéquipier universitaire, mais qui progresse rapidement vers une séquence dans laquelle Rodgers revit le moment où ils ont vu un OVNI ensemble. «C'était commeJour de l'indépendancequand les vaisseaux entrent dans l’atmosphère », dit-il devant la caméra, combinant ses deux grandes amours au-delà du football : la culture pop et les théories du complot.

Qui sait combien de temps Rodgers jouera pour les Jets. Il est difficile d'imaginer que son mandat sera particulièrement long ; D'une part, il semble bien plus mortel que Tom Brady, qui a pris sa retraite à 44 ans. Mais il est presque certainement destiné à une solide carrière médiatique après sa retraite, quelle que soit la forme qu'elle puisse prendre. (Ce sera probablement un podcast libre-penseur.) Mais dansCoups durs, Rodgers a déjà trouvé son rôle idéal : personnage de télé-réalité. C'est le cadre le plus solide possible pour son potentiel télévisuel ; il peut être discutable à bien des égards, mais son éminente observabilité est indéniable. Si l’expérience Aaron Rodgers doit boucler la boucle, il existe de pires façons de procéder.

Aaron Rodgers entre dans sonFemmes au foyerÈre