Le Patron.Photo : Taylor Hill/Getty Images

Comme on pouvait s'y attendre, ce fut une soirée imprévisible au St. James Theatre. Le samedi 26 juin, c'était la première fois qu'un théâtre de Broadway ouvrait ses portes après 471 jours d'obscurité, et le premier spectacle était un engagement de retour de dix semaines pourSpringsteen à Broadway,Bruce SpringsteenLe spectacle one-man-plus-a-cameo de s'est déroulé pendant un an en 2017. (La dernière fois, c'était au Walter Kerr.) Si vous êtes habitué au bourdonnement d'un quartier de théâtres à dix heures, Huit moins huit minutes, celui-ci était franchement bizarre : tous les autres théâtres étaient silencieux, celui-ci était animé.

En fait, c'était plus que animé, car il y avait une manifestation à l'extérieur. Jujamcyn Theatres, propriétaire du St. James, exige que tout le monde présente une preuve de vaccination avant d’entrer, et peut-être 50 anti-vaccins en colère ont scandé et brandi des pancartes comparant, de manière ridicule, Springsteen à un ségrégationniste. Une fois que vous avez traversé les crieurs et pénétré dans le hall, vous vous êtes retrouvé parmi une foule prête, voire presque désespérée, à se laisser emporter par le spectacle. Il s'agissait d'un billet difficile à obtenir pour la plupart des spectateurs. (Même si j'ai discuté avec un membre du public, une femme nommée Leslie Bee, qui avait acheté un seul billet l'après-midi même. "C'est un voyage d'anniversaire depuis San Francisco", a-t-elle expliqué, "et j'ai regardé aujourd'hui et je l'ai eu". — un tir sur un million, un bon siège côté couloir.)

En marchant dans cette même allée, vous pourriez apercevoir une multitude de visages célèbres. Pete et Chasten Buttigieg étaient là, près du front. Brian Williams aussi. Phil Murphy, le gouverneur du New Jersey, était présent pour encourager l'ambassadeur le plus éminent de son État. Jordan Roth, le président de Jujamcyn, est arrivé, saluant les VIP et rayonnant. (Aussi, au hasard, Steven Seagal.) Chacune de ces arrivées a provoqué un grondement très mineur dans la salle – puis, quelques minutes avant le début du spectacle, un rugissement absolu a balayé le théâtre. C'était l'arrivée de Stevie Van Zandt, guitariste royal du E Street Band, pour encourager son patron, le Boss. Il s'assit quelque part au cinquième rang et les lumières de la maison s'éteignirent.

Je ne récapitulerai pas longuement le spectacle, carmon collègue Craig Jenkins l'a magnifiquement commentélors de la première manche, et le tronc principal de la performance est similaire. Mais il y a eu quelques ajustements et modifications reflétant le moment, en particulier au début et à la fin. "Nous sommes tous démasqués, assis les uns à côté des autres", a déclaré joyeusement Springsteen, vers la fin du spectacle. Il a eu de la chance, a-t-il souligné : son peuple est en bonne santé, sans véritable crise. Mais il ajoute néanmoins : « Depuis soixante et onze ans sur la planète, je n’ai jamais rien vu de tel. » Et aussi, dit-il avec un sourire narquois : «j'ai été arrêté.» (Grand rire amical de la foule.) «Ensuite, j'ai dû me rendre sur le terrain Zoom. … Et mon cas étaitLes États-Unis d'Amériquev.Bruce Springsteen! C'est toujours réconfortant à entendre.

Le spectacle n’est pas une bobine de grands succès ou un concert animé ; c'est une série de monologues racontant son éducation et ses expériences de vie, reliant ensemble des interprétations de chansons liées à ces moments. C'est un programme émouvant et très émouvant, notamment parce que nous avons tous vécu une telle perte – de personnes, d'institutions, de contacts humains – au cours de l'année écoulée. Il parla de son père, disparu depuis longtemps ; il a parlé de sa mère, aujourd'hui âgée de 95 ans et « atteinte d'Alzheimer depuis dix ans », à un longohhhhhde la foule. "Elle ne peut pas parler, elle ne peut pas supporter." Mais, dit-il, elle a toujours envie de danser quand la musique arrive. Patti Scialfa, compagne de longue date et épouse de Springsteen, intervient sur quelques chansons, dont un duo slinky sur « Fire », mais sinon, c'est Bruce tout le temps, pendant deux heures et 20 minutes. Son arène montreça dure traditionnellement beaucoup plus longtemps que ça, mais cela produisait un autre type d'intensité, fourni par l'espace restreint et la maison relativement petite : c'était plus un cabaret surdimensionné qu'un petit stade. (Il peut accueillir environ 1 700 personnes.) On parle beaucoup, au point qu'il n'y a pas vraiment beaucoup de chansons au cours de la soirée, et bon nombre d'entre elles ne sont pas ses plus grands succès. Vous ne rencontrerez pas « Born to Run » ici. (Il fait « Born in the USA », mais il a été complètement refait musicalement pour ressembler àsa forme originale; le traitement optimiste et énergique que tant de gens ont confondu avec le patriotisme rah-rah a disparu.) Au lieu de cela, vous entendrez « American Skin (41 Shots) », sa chanson surle meurtre d'Amadou Dialloqui date de plus de deux décennies et a trouvé une nouvelle actualité sinistre.

Il y a un long monologue vers la fin du spectacle, en grande partie nouveau, dans lequel il parle de personnes et de choses aujourd'hui disparues : son père, son camarade de groupe et frère de choix Clarence Clemons. « Les âmes restent dans un espace poussiéreux », dit Springsteen, ce qui conduit finalement à une récitation du Notre Père, récitée après quelques plaisanteries sur son éducation catholique. Il annonce une performance de sa nouvelle chanson « I'll See You in My Dreams », clôturant le spectacle.

En sortant, après que les applaudissements se soient finalement calmés, j'ai eu une conversation avec deux fans père et fils de Staten Island, Mike Neely et son fils, Mike Neely Jr. Ils ont déjà vu Springsteen faire des spectacles en arène. Mike Sr. avait même assisté à la soirée de clôture de la précédente édition de Broadway. Mike Jr. s'était tiré d'un lit postopératoire plutôt que de rater son coup ce soir. Et ce spectacle, disaient-ils tous les deux, était différent. «Plus émotif», m'a dit Mike Jr.. « Vous savez comment les gens parlent de ses spectacles comme d’une expérience religieuse ? J’ai compris. Et alors que je descendais la 44e rue, j'ai entendu un autre membre du public dire succinctement ce que beaucoup de gens ressentaient. "Queétait le spectacle qui a ramené Broadway.

Une première soirée de retour au théâtre avecSpringsteen à Broadway