
Il fallait être là.Photo-Illustration : Vautour
Alors quemarquer des billets de concert peut être plus compliquéque jamais - malgréles meilleurs efforts de la loi— la musique live n'a jamais été aussi facile à trouver. L'année 2016 a été marquée par un boom de la scène des festivals, rien que dans la ville de New York.ajout de trois nouveaux événements d'un week-endaux guerres de territoire déjà encombrées. (Versez-en un pour FarmBorough.) Tant au niveau local qu'au-delà, les concerts de cette année sont apparemment devenus plus trippants (pour Childish Gambino,littéralement) etplus personnel pour les fans, tout ende plus en plus dangereux, et, comme le monde vient de le voir à Oakland,plus susceptible à une tragédie de masseque beaucoup dans le secteur voudraient l’admettre. Des dizaines d'artistes, de Bruce Springsteen à Beyoncé, ont utilisé leurs scènes comme tremplins pour la justice sociale, qu'il s'agisseRassembler le soutien pour élire Hillary Clintonavant les élections, ouprotester (silencieusement ou non) contre les lois anti-LGBTQ du sudau printemps.
Ci-dessous, nous revivons les meilleurs concerts de 2016 que Vulture était dans la foule – pour cette raison, ils ont tous lieu dans des salles de New York et du New Jersey.
1. Bruce Springsteen, MetLife Stadium (25 août)
Si vous venez du New Jersey, il n'y a qu'un seul rite de passage : voir Bruce Springsteen chez lui – de préférence au Stone Pony, mais n'importe où suffira. Quand j'ai vuBruuuuucecet été, au stade de football au cœur de North Jersey, ce fut son plus long concert avec son bien-aimé E Street Band aux États-Unis. Quatre heures, pile. Il a battu le record quelques jours plus tard au même endroit, mais pour cette soirée-là, on pouvait sentir le caractère unique de l'histoire en devenir.
Il n'y a rien de tel qu'une foule de Springsteen, tout comme il n'y a personne comme l'homme qu'ils se rassemblent tous pour adorer. Je ne suis pas un pur et dur de Springsteen ; ma formation continue sur Bruce vient de ma mère, une fan de longue date du Boss qui, comme moi, est Jersey de bout en bout mais ne l'avait pas vu depuis plus de 30 ans. Ironiquement, sa dernière rencontre avec le héros populaire de Jersey a eu lieu lors de sa première tournée.La rivière. Des décennies plus tard, je me suis assis à ses côtés et je l’ai regardé interpréter une grande partie de cet album, et pendant ce temps, l’écart d’âge de près de 40 ans entre ma mère et moi a semblé disparaître.
À chaque concert de Springsteen, il existe une fontaine de jouvence qui coule du rockeur de 67 ans, à travers son groupe légendaire, puis dans la foule, formant peut-être la rivière proverbiale en question. C'est ce qui, j'imagine, a donné à Nils Lofgren l'énergie nécessaire pour accomplir les nombreuses révolutions de sa célèbre guitare à l'approche de minuit ; c'est probablement aussi le fait que la foule des baby-boomers était encore debout pour le dernier feu d'artifice alors que la plupart des « enfants » souffraient dans leur siège. Plus tôt cette année, Vautourclassé les 314 chansons de Bruce; cette nuit-là, j’avais l’impression d’en entendre la moitié.
Ce concert, le meilleur des trois à MetLife, avait tout pour plaire : Tom Morello et Bruce en duo sur « American Skin » à m'émouvoir jusqu'aux larmes ; Springsteen et sa femme Patti Scialfa se chantent « Tunnel of Love » ; « Ma ville en ruines » dédiée aux victimes du tremblement de terre en Italie ; un délirerappel de huit chansonsqui comprenait un « Cri ! » exercice; un hommage à Clarence Clemons, avec son neveu, Jake, là pour le remplacer au sax ; et pour couronner le tout, une demande en mariage entre deux supporters lors de « Jersey Girl » alors que le feu d'artifice retentissait sur le stade. Aussi exceptionnel que soit tout ce spectacle – c’est le genre de concert que les historiens de la musique canonisent – j’ai passé la majeure partie du temps à regarder ma mère briller dans son élément. Pour cela, voir Bruce restera à la fois mon souvenir mère-fille préféré et la meilleure expérience de concert de ma vie. Si jamais vous avez la chance de voir un spectacle de Springsteen, faites-le.
2. Journée verte, Webster Hall (8 octobre)
Voir Green Day au Webster Hall (capacité : 1 500 personnes) n'est pas seulement unmontrer; c'est comme voir Green Day se produire au bal de fin d'année du lycée. Les groupes au niveau des stades jouant dans de petites salles peu coûteuses n’arrivent tout simplement pas. (Green Day ne le fait généralement que lorsqu'ils se produisent en tant que groupe parallèle Foxboro Hot Tubs, ou pour unputain de bonne cause.) Mais avant de se lancer dans une tournée des stades l'année prochaine, le groupe a joué une poignée de concerts discrets pour promouvoirleur nouvel album. Cela diminuera presque certainement car le plus grand nombre se rapprochera jamais d'eux en personne ; c'est le meilleur que je connaisse pour attraper les restes de la sueur de Mike Dirnt projetée par tous ses slapping de basse. N'oubliez pas que Green Day a été intronisé au Rock and Roll Hall of Fame l'année dernière. Cela faisait longtemps qu'ils n'avaient pas eu à payer leur cotisation dans un lieu comme celui-ci.
Pourtant, ils étaient là, face à face avec des fans de toujours, dans un tour de victoire. Ils n’ont joué que trois chansons de ce nouvel album, se concentrant plutôt sur leur histoire. Le groupe a dépoussiéré des chansons des années 19911 039/heures bâclées lisséesetNous traversons, a sorti des morceaux anciens et plus récents (« Stuart and the Ave » ! « Letterbomb » !), a revisité des reprises classiques qui plairont au public (« Shout », « Hey Jude », « Satisfaction ») et n'a même jamais joué « Wake Me Jusqu'à la fin du mois de septembre. Billie Joe Armstrong a décrit la soirée comme un « spectacle underground » et rien ne pouvait ternir ce sentiment familial que Green Day se bat toujours avec acharnement pour préserver.
3. Kanye West, Madison Square Garden (6 septembre)
À une époque où les artistes se replient de plus en plus sur eux-mêmes et s'éloignent de leurs fans (voir : l'année entière de Justin Bieber), Kanye a cherché à faire une tournée qui comblait cet écart – ou du moins créait l'illusion d'un pont. Pour sa tournée Saint Pablo,Kanye a conçu une scène flottantequ'il passe le spectacle à faire des allers-retours. Je n'ai jamais rien vu de pareil auparavant, pas à cette échelle. Cela fait en sorte qu'il n'y ait jamais de mauvaise place dans la maison, car Kanye viendra toujours vers vous. Mais cela signifie également qu’il n’y a pas de meilleure place ; Pour profiter pleinement de l'expérience Saint Pablo telle qu'elle était prévue, vous vouliez être à l'étage. Le spectacle de voir Kanye voler au-dessus de lui à tout moment – souvent à portée de main, commebeaucoup de fans l'ont bêtement découvert– a invité un standard punk inattendu au show rap : moshing. À chaque spectacle de Saint Pablo, l'étage situé au-dessous de Kanye s'est transformé en plusieurs fosses où, n'importe quelle nuit, vous pourriez heurter un Kardashian ou un LeBron. Et lorsque sa scène bougeait, ses disciples le suivaient sur le sol comme un troupeau de moutons et ouvraient une autre fosse partout où il s'arrêtait. J'ai assisté à ce spectacle seul, et pourtant je ne me suis jamais senti moins seul au milieu d'une foule.
4. Adèle, Madison Square Garden (19 septembre)
Il est dommage de qualifier la première tournée mondiale à succès d'Adele de « concert » et d'elle de « chanteuse ». En entrant dans un spectacle live d'Adele, vous vous attendez à un chanteur d'élite et tout ce que cela implique : de grandes ballades, des numéros voyants, de longues robes à paillettes, les œuvres. Les personnes plus âgées dans le public – et il y en avait beaucoup – auraient peut-être voulu une répétition étouffante des Oscars, et Adele a frappé tous ces rythmes, parce que c'est ce qu'elle fait. Mais rien de tout cela ne constitue la viande sur les os de son émission.
Cet honneur revient à l'esprit d'Adele, à son humour d'autodérision et à sa bouche de marin notoire. Elle a peut-être passé autant de temps à plaisanter tangentiellement qu'à chanter. Et son matériel était toujours frais : Adele fait de nouveaux riffs de plaisanterie à chaque arrêt, pour que chaque spectacle soit personnalisé. (« Je ne sais pas pour vous, mais je ne comprends pas toujours ce que dit Bob Dylan », a-t-elle plaisanté avant « Make You Feel My Love ».) Rare est la pop star qui peut à la fois vous éblouir toute la nuit et vous donnent toujours l'impression qu'ils ne seraient pas au-dessus de prendre une bière avec vous après le spectacle. C'est Adèle.
5. Beyoncé, Citi Field (8 juin)
Alors que la tournée mondiale d'Adele se présente comme un spectacle comique solo très efficace, celle de Beyoncé est à l'opposé : il y a d'innombrables femmes (et hommes) responsables d'un spectacle de Beyoncé et, sursa tournée de formationsurtout, cela cache à la vue de tous la façon dont la saucisse est fabriquée. Chaque fois qu'une ampoule sur l'écran d'un appareil photo s'éteint, qu'un point d'un costume éclate au niveau de la couture ou que Beyoncé éternue, l'œuvre se voit. C'est ce qui fait d'un concert de Beyoncé unévénement,et la moitié de l'expérience consiste à y arriver ; toipréparation, préparation et avant-match pour Beyoncé. Ses spectacles sont un effort de groupe – à un moment donné, nous aurons tous travaillé pour diriger ce navire. Mais Beyoncé est et sera toujours le capitaine et le présentateur, et lorsqu'elle dirige ses danseurs et sa foule avec une précision militaire, il y a en elle une qualité surhumaine qui fait de Beyoncé l'une des plus grandes interprètes vivantes de la planète. Contrairement à Adèle, vous n'aurez jamais de relation avec elle, et c'est tout à fait le problème.
6. Rihanna, Barclays Center (27 mars)
Tout le monde mérite de voir Rihanna en live au moins une fois, mais si vous ne l'avez vue qu'avant leAntiépoque, je recommanderais d'y retourner. En ce moment, Rihanna est dans la fleur de l'âge. C'est une étrange déclaration à faire à propos d'une artiste qui a déjà huit albums dans sa carrière, mais la Rihanna de 2016 vient tout juste de sentir qu'elle a affiné sa voix. Cela est à la fois créatif et littéral : vocalement, Rih n’a jamais sonné aussi bien. Elle est au sommet de sa gamme sur des chansons comme « Love on the Brain » et, en personne, rien n'est perdu sans la magie de la production.L'anti-tournée de Rihannaa été conçu pour faire de sa voix une pièce maîtresse; c'est la vedette du troisième acte du concert, qui présente une trilogie de ballades pour clôturer le spectacle. Pendant ce temps, son environnement est assourdi – il y a une toile de fond qui imite la mousse de savon tombant du ciel, des formes abstraites éclairées au néon éparpillées et une scène éthérée entièrement blanche destinée à évoquer le paradis. Mais pas grand chose d'autre. Tous les yeux, et, plus que jamais,oreillessont sur Rihanna. Pour la première fois, tout esttravailler travailler travailler travailler.
7. Alabama Shakes, Festival Panorama (22 juillet)
Un enregistrement de la voix de Brittany Howard à lui seul a la force de faire trembler les bâtiments, mais il n'y a rien de tel que d'entendre la vraie chose en personne. Aupremier Festival Panorama(alias Coachella East), Howard était une femme possédée. Elle crachait du feu du plus profond de ses poumons pour laisser échapper ces grognements et cris indubitables, dirigeait son groupe à la guitare tout en exploitant la puissance de sa voix, et s'arrêtait occasionnellement pour s'excuser de ne pas s'être suffisamment brisée, de ne pas avoir assez visité New York. et pour ne pas avoir l'impressionassezpour mériter cette année record, les Shakes venaient de remporter une nomination aux Grammy Awards pour l'album de l'année en février.
Cette dernière partie est totalement absurde, et le personnage confiant qui consume Howard chaque fois qu'elle se remet à chanter bannit rapidement tout doute de soi. Les Shakes nous ont joué jusqu'au coucher du soleil et dans la nuit plus fraîche, comme s'ils rayonnaient toute la chaleur de l'air et la rapportaient avec eux. C'est arrivé au point où ils n'ont même pas besoin de jouer « Sound and Color », mais plutôt de terminer sur « Over My Head », et vous aurez toujours l'impression d'avoir vécu l'expérience Shakes complète.
8. Kendrick Lamar, Festival Panorama (23 juillet)
J'ai pu être dans la foule la nuit où Kendrick a présenté sa nouvelle scénographie, et je n'ai cessé d'y penser depuis. Les clips en boucle d'images vagues à caractère politique, édités avec des caractéristiques de la culture pop, sont devenus une chose de l'ère Tumblr. Il aurait dû mourir une fois que Lana Del Rey a cessé d'utiliser ce style et pourtant Kendrick semble l'avoir ressuscité. Sa nouvelle émission en direct – que j'ai maintenant vue deux fois – utilise essentiellement des GIF de George Bush en train de trébucher, de Nancy Reagan remuant les doigts, de Bill O'Reilly en train de perdre sa merde et d'autres émissions de monstres politiques juxtaposées à des images de Pam Grier, Tupac. , et Ellen DeGeneres dansant avec Obama, alors sénateur. Il brise le chaos avec une image durable : les deux yeux critiques de Kendrick qui se regardent d'avant en arrière, comme leyeux du docteur TJ Eckleburg, scrutant la foule. Il vous regarde le regarder, créant un autre cycle visuel. Sur n’importe quelle scène, cela aurait l’air impressionnant ; le faire projeter surUn mur d'écrans vidéo de 170 pieds de large dominant le décor d'un festival en a fait unmoment. Le rap live de Kendrick aj'ai toujours été un cran au-dessus des autres— sa scène est désormais digne de lui.
9. Chance the Rapper, The Meadows Festival (2 octobre)
Si vous avez regardé Chance'sSNLperformances ce week-end - ou l'un des nombreux numéros télévisés magnifiques qu'il a diffusés cette année - alors vous n'avez pas besoin que je vous dise qu'il sait commander une scène. En personne, devant un festival rassemblant des milliers de personnes qui rivalisait avec la foule pour le set de Kanye (finalement abrégé), Chance était comme un pasteur dirigeant une congrégation. Sa tournée mondiale actuelle Magnificent Coloring World est un hybride de chorale gospel itinérante, de spectacle de rap et des Muppets. Il y a de véritables marionnettes à taille humaine qui chantent et jouent du piano – l'une d'elles est un lion chahuteur nommé Carlos – incorporées pour faire de ce théâtre plus un théâtre qu'un concert. La moitié du temps, cela n’a pas de sens et ce n’est probablement pas censé l’être. (Rap acide, bonjour.) Le reste du temps, son spectacle vous emmène à l'église, propose un éveil spirituel (religion en option), et vous donnera envie de passer chaque dimanche au service avec Chance.
10. Tegan et Sara, (le) poisson rouge (9 mai)
(Le) poisson rouge est une petite salle de Greenwich Village qui peut accueillir environ 700 personnes lors d'une bonne soirée. C'est la définition de l'intime – la scène est à peu près au niveau de la foule – et entre les mains de Tegan et Sara, l'endroit ressemblait davantage à leur salon. En fait, une blague courante tout au long de la nuit a été inspirée par un groupe au premier rang qui se tenait à bout de bras des jumeaux et avait campé sur un canapé au bord du trottoir toute la nuit pour obtenir cette place convoitée. Ils étaient des fans de longue date, ont-ils expliqué, ce dont Tegan et Sara n'avaient aucun doute. (Sara doutait encore moins que ce canapé était probablement infesté de punaises de lit et les suppliait de prendre une douche immédiatement et de garder leurs distances. Elle ne les laissait pas s'endormir.) C'est le genre de charme maladroit qui m'a tenu déchiré entre ne jamais vouloir qu'ils arrêtent de discuter avec nous, mais aussi ne jamais vouloir qu'ils arrêtent de se couper profondément deleur longue et riche discographie.
11. Anderson .Paak, Festival Panorama (23 juillet)
Si Anderson .Paak remporte le Grammy du meilleur nouvel artiste l'année prochaine, j'espère qu'en plus des deux (!) albums phénoménaux qu'il a sortis cette année, c'est parce que son live a été pris en considération. Quiconque l'a vu vous dira qu'il s'agit d'un artiste live unique en son genre. Il n'y a pas à faire semblant d'être funk avec ce jeune étudiant du métier ; en live, c'est à peu près une machine avec plus d'élan et de charisme qu'il ne devrait être possible d'en posséder. Je l'ai vu un jour où il faisait plus de 100 degrés. Il portait un maillot olympique à manches longues de l'équipe américaine, dégoulinait de sueur et, d'une manière ou d'une autre, il passait facilement de chef d'orchestre à membre de son propre groupe à la batterie - tout en chantant sans effort et en prolongeant les histoires racontées.Malibu» de « The Season / Carry Me » sans perdre un souffle. Pendant ce temps, j'avais du mal à attraper le mien rien qu'en le regardant avec admiration.
12. DJ Khaled, Festival Panorama (22 juillet)
On a beaucoup écrit sur le déclin du rap régional. Si c’est vrai, DJ Khaled n’est pas d’accord. Je l'ai vu deux fois cette année, une fois en première partie du Formation Tour de Beyoncé et, encore une fois, avec ce qui aurait dû être une tête d'affiche au Pano Fest. Les deux fois, il a cédé la parole aux poids lourds locaux – Fabolous, Swizz Beatz et French Montana la deuxième nuit au Citi Field – mais Pano était une réunion de ville natale particulièrement spéciale pour le natif de Miami. En plus de faire sortir TI et sa fiancée alors enceinte, ce qui aurait suffi, il a cédé plus de la moitié de son temps à l'homme qui a lancé sa carrière : Fat Joe. Mieux encore, Joe a amené Remy Ma avec lui. C'est comme si Khaled avait vu la composition, barré son propre nom et écrit Terror Squad à la place. Joe et Remy ont interprété la plupart des morceaux de Khaled, y compris « All the Way Up » (le freestyle de Remy inclus) et « Conceited », le tout depuis l'intérieur d'un dôme intérieur trop petit qui avait l'énergie d'une bataille de rap en sous-sol. C'est la meilleure excuse pour avoir 20 minutes de retard que j'ai jamais vue.
13. Anneau de pureté, bal des gouverneurs (4 juin)
LeLe Bal des Gouverneurs 2016 restera à jamais connu comme un désastre, l'année où le festival a été contraint d'annuler une journée entière à cause de la pluie. Pas n’importe quel jour – Kanye Day. J'ai un meilleur souvenir : courir frénétiquement samedi depuis le plateau de Miguel une fois que les nuages se sont ouverts et que la pluie torrentielle a commencé jusqu'à la seule étape avec une tente sur place, à un demi-champ de là. Des centaines d’entre nous étaient entassés à l’abri comme des chiens mouillés ; si vous faisiez partie de la foule mesurant à peine plus d’un mètre cinquante, comme moi et mes amis, vous pourriez à peine respirer. La pluie a persisté pendant encore 45 minutes, pendant lesquelles Purity Ring a eu droit à un public beaucoup plus nombreux que celui auquel ils sont habitués. Ils s'en sont nourris, laissant leurs effets de scène de spectacle laser transformer la tente en une rave en plein air ; étonnamment, la voix de Megan James voyage loin. J'étais trempé de la tête aux pieds, poussé et tiré dans toutes les directions où la foule dansait et je me sentais plus vivant que toute l'année.