Si je l'avais à ma manière, nous nous réveillerions et parlerions deNaissanceet je m'endors en parlant toujours deNaissance. Photo-Illustration : Vulture et New Line Cinema

Comment expliquez-vous un film commeNaissance? Un film si singulier, si insistant sur ses propres curiosités. Dans la première scène, un homme s'effondre en faisant du jogging à Central Park ;en voix off, il enseigne que la réincarnation ne —ne peut pas- exister. Nous avançons rapidement dix ans plus tard : Anna (Nicole Kidman) célèbre ses fiançailles avec le souriant Joseph (Danny Huston). La scène est chaleureuse, joyeuse, riche et mielleuse. Joseph plaisante en disant qu'il a dû inviter sa future épouse à sortir pendant un an avant qu'elle ne dise oui, et qu'il a fallu encore un an pour décider de se marier. Le bonheur d'Anna semble mérité, comme s'ils devaient tous les deux insister là-dessus. Et puis un garçon de 10 ans franchit la porte et tout s’effondre.

Le garçon demande d’abord à parler à Anna, seul. Il lui dit qu'il est Sean, son mari décédé, le jogger de la première scène. Le garçon lui demande de ne pas épouser Joseph. Elle l'accompagne en bas, chez le portier de son immeuble, qui confirme que oui, le nom du garçon est bien Sean. Elle le renvoie chez sa mère (« Je ne suis plus ton stupide fils », lui dit-il). Elle en rit. Mais il laisse des notes à Anna, il appelle l'appartement, il réapparaît. Il est d'humeur égale mais ferme : «Je suis Sean

Naissanceest un thriller, ou un drame, ou dans sa propre catégorie de merveilles étranges. Honnêtement, je ne peux pas identifier son attrait : Nicole Kidman, dans chaque scène, est délirante mal à l'aise. La partition pour piano d'Alexandre Desplat crépite sur chaque blessure émotionnelle. Et pourtant… et pourtant ! Je ne me lasse pas de ce film, de son inquiétude, de son inconfort. CommeJackie, il extériorise toutes mes angoisses ; commeMagnolia, il insiste sur le fait qu'il existe un élément d'étrangeté présent dans notre monde, des curiosités hors de notre contrôle, des coïncidences qui ne peuvent être expliquées de manière significative.Naissancese concentre sur l'un de ces mystères - non pas avec un mysticisme woo-woo, pas en lisant les étoiles ou en recherchant des signes, mais en présentant une série d'événements étranges qui ne peuvent pas être expliqués rationnellement. Et même si nous pouvions les expliquer, qui écouterait ? Dans une maison agréable et normale, une personne gentille et normale aime assez son mari décédé –manqueson mari décédé - qu'une idée s'enracine dans son esprit : Peut-être qu'il est revenu vers elle. Peut-être que cet enfant est vraiment son mari, ou une version de lui. Peut-être qu'elle se doit de le découvrir. La perte et le chagrin sont des énigmes. Peut-être que cela ne semble pas si fou qu'Anna envisage de prolonger cette incertitude, prolongeant ainsi cet espoir.

Et donc, de manière assez compréhensible, mais aussi très-incompréhensible, mais peut-être-juste-un-petit-point d'interrogation-compréhensible, Anna laisse le garçon traîner, parce que l'alternative est une autre vie de chagrin. C'est étrange et inconfortable de voir cette femme se soutenir face à l'impossibilité de la réincarnation de son mari, mais sa perte rend toute autre option, autre qu'une abdication totale d'elle-même, cruelle. Mais en arrière-plan, on voit Eleanor (Lauren Bacall), la mère d'Anna, qui fronce les sourcils.Cela ne fera pas l'affaire, elle semble renfrognée. Lorsque le garçon Sean retourne dans leur palais du centre-ville, elle lui fait une ombre ainsi : « Comment M. Réincarnation apprécie-t-il son gâteau ?

Photo de : New Line Cinema

Ceci est une colonne sur la lignelectures, la façon dont certaines lignes de dialogue, aussi aléatoires ou banales soient-elles, collent au cerveau. Parfois, ils sont absurdes et hilarants dans leur présentation et leur signification (« VOUS NE DEVRIEZ PAS ÊTRE contrarié que je l'ai baisée, VOUS DEVRIEZ ÊTRE contrarié que je l'aie baisée ».J'ai ri avec elle !»); d'autres fois, ils sont étonnamment discordants (« Let'svider ce putain de nerd»), ou tout simplement inapplicable dans tout autre contexte (« Tu ferais mieux de commencercroire aux histoires de fantômesMademoiselle Turner… »). CeNaissancela ligne n’est rien de ce qui précède. Je suis convaincu que ce n'est pas un film qui préoccupe la plupart des gens - ce n'est pas non plus le cas.emblématique et compulsivement citable. Même si si je l'avais fait, nous nous réveillerions et parlerions deNaissanceet je m'endors en parlant toujours deNaissance, et entre les deux, j'animerais un podcast de mini-série de sept épisodes intituléAprès la naissance.

La ligne Bacall est une classe de maître en indignation snob. La réplique, comme son personnage, tente de nous ramener à la réalité : Nicole Kidman est une adulte. Ce garçon est un enfant. Si des mystères surviennent, ils arrivent àd'autres personnes, pasicisur leUpper East Side. Je veux dire, soyons sérieux : Danny Huston est dans ce film. Danny Huston a juste l'aura de la richesse, comme s'il était uniquement dans des films où les riches achètent pour échapper aux conséquences. Pour le dire clairement : Eleanor déteste cet enfant, en partie parce que rien de ce qu'il dit n'a de sens, mais surtout parce qu'il a fait irruption chez elle. La fille émotionnellement compromise et sa mère qui réfute sévèrement sont un territoire narratif bien parcouru. Au lieu de rendre cette mère hystérique ou dominatrice,Naissancela rend allègrement garce (voir aussi : la scène où Kidman et Bacall dînent, une bouteille de vin pleine posée sur la table, discutant mais refusant de se regarder). Bien sûr, ça aide que ce soit Bacall, avec ellevoix célèbre et impassibleet sa profondeur. "Comment M. Réincarnation apprécie-t-il son gâteau ?« Je ne peux qu’aspirer à ce niveau de mécontentement élégant et désinvolte.

Quoi qu'il en soit, c'est la semaine des élections. Je suis anxieux tout le temps.Naissanceflotte sur la tendre suggestion que les souffrances d'une femme pourraient prendre fin. Chaque fois que je regarde ce film, je ne peux pas détourner le regard de son tour de passe-passe cruellement sympathique, de la façon dont Anna retombe dans l'amour de son mari, pour se sentir improbablement pleine d'espoir. "Comment M. Réincarnation apprécie-t-il son gâteau ?» grogne quelqu’un qui s’y connaît mieux.

Cette seule ligne deNaissanceJoue en boucle dans ma tête