L'histoire sans précédent des poussins

Comme le publient aujourd'hui Natalie Maines, Martie Maguire et Emily StrayerBriquet à gaz, leur premier album depuis près d'une décennie et demie, c'est le moment idéal pour revisiter les moments charnières de leur parcours semé d'embûches.Photo : Frank Micelotta/Getty Images

Il fut un temps où les gens, généralement des hommes, faisaient des généralisations allègres sur la prévisibilité des préférences des femmes dans le jargon jivey : « Les filles creusent ceci » et « les filles creusent cela ». Le truc, c'est quele groupe qui portait le mot « chicks » dans son nomdepuis 1989 – en supprimant récemment le « Dixie » qui apparaissait devant, en raison de l’usage historique du mot comme référence romantique au Sud confédéré – s’est toujours révélé totalement imprévisible. Il n'y a pas de précédent pour la carrière que les Chicks se sont bâtie – comment ils ont changé la façon dont les femmes se comportent dans la musique country, pour ensuite être expulsés de ce monde dans une horrible tournure d'événements qui les a enhardis de nouvelles manières. Comme le publient aujourd'hui Natalie Maines, Martie Maguire et Emily StrayerBriquet à gaz, leur premier album depuis près d'une décennie et demie, c'est le moment idéal pour revisiter les moments charnières de leur parcours semé d'embûches.

1989 :Le quatuor qui s'est surnommé les Dixie Chicks à la fin des années 80 – une version insolente du boogie-rocking de Little Featmythologie de 1973d'une séductrice de Memphis – ne ressemblait guère au groupe qui allait finalement rendre le nom célèbre. Mais il existait déjà un aspect de leur identité musicale qui les aiderait à se distinguer dans toutes les scènes musicales qu’elles habiteraient : il s’agissait de femmes mettant à profit leur virtuosité instrumentale. Les sœurs Emily Strayer et Martie Maguire, alors appelées Erwin, étaient encore respectivement au lycée et à l'université lorsqu'elles ont apporté à un groupe complété par des années d'études, de bûcher, de concours de violon et de festivals de bluegrass des compétences perfectionnées. les cueilleurs adultes et co-chanteurs Robin Lynn Macy, professeur d'école et guitariste, et la bassiste Laura Lynch. Ils ont commencé à se promener dans la rue pour obtenir des conseils et ont progressivement construit un public reconnaissant dans et autour de leur port d'attache de Dallas, leur premier répertoire utilisant chaleureusement les styles de jeu traditionnels du bluegrass et du swing occidental. Après leur premier album indépendant, années 1990Merci mon Dieu pour Dale Evans,les Chicks ont choisi d'évoluer vers un groupe country légèrement plus moderne, une direction qui a suffisamment déplu à Macy pour qu'elle quitte la formation. Les poussins restants ont progressé jusqu'à un programme de tournée chargé dans un camping-car et coincés avec leurs vêtements de scène de cow-girl.

1995 :Sony Nashville a donné au groupe un contrat de développement pour enregistrer de nouvelles démos et a conclu que les chances des Chicks de faire le grand saut seraient considérablement améliorées en remplaçant Lynch par un nouveau chanteur principal. Entrez Natalie Maines, qui avait essayé les programmes de musique dans plusieurs collèges. Strayer et Maguire avaient entendu la cassette d'audition boursière du Berklee College of Music qu'elle avait enregistrée avec son père, Lloyd Maines, un producteur respecté et guitariste de steel enLubbock, qui l'a élevée dans un country au goût résolument rock et root, comme celui de Joe Ely, dont le groupe honky-tonk livewire – qui comprenait son père – a déjà tourné avec les Clash. La jeune Maines avait intériorisé des techniques vocales distinctement country, comment chanter fort dans sa voix de tête et appliquer des embellissements percutants, plongeant sa hauteur au milieu des lignes et tirant les notes vers le haut ou vers le bas au fur et à mesure qu'elle les relâchait. Sa personnalité était le véritable argument de vente ; ses performances semblaient libérées et charismatiques. Elle a apporté au groupe une audace et un sens irrépressibles et a rejeté les tenues rétro. 

1996-1997 :Les Chicks sont entrés dans le système de Nashville avec de puissants producteurs de disques, Blake Chancey et Paul Worley de Sony, comme producteurs, mais se sont néanmoins retrouvés gravement sous-estimés dans une industrie qui privilégie ses moules familiers. L'impression était qu'un trio de jeunes femmes courageuses et élégantes devait être une tentative du label de capitaliser sur l'engouement des Spice Girls de l'époque avec un clone de country-pop, et ce n'était pas un acte qui méritait d'être pris au sérieux. C'était encore l'époque où les groupes country, en particulier ceux nouvellement signés, s'appuyaient sur des chansons écrites par des pros confirmés de Music Row. Les Poussins et leurs producteursinitialementa eu du mal à convaincre les éditeurs de Nashville de leur donner du matériel de qualité à considérer pour leur album, jusqu'à ce qu'ils fassent des vitrines informelles pour indiquer aux gens quel genre de groupe ils étaient réellement - un groupe avec une combinaison de musicalité d'orchestre à cordes et de solidarité pleine d'entrain. , et une ambition populaire jamais vue auparavant.

1998 :De nombreuses femmes qui étaient apparues sous les projecteurs du country à l'âge de 20 ans dans les années 90 se sont tournées vers les modèles adultes contemporains comme source de sophistication moderne. Une qui était encore plus jeune, LeAnn Rimes, alors adolescente, a fait sa percée en projetant un goût flamboyant et mature. La verve juvénile et l'audace de Shania Twain se sont définitivement démarquées. Puis les Chicks sont arrivés, ne ressemblant à personne d’autre. À une époque où le violon disparaissait du format, le banjo n'était qu'un lointain souvenir et tout le jeu en studio était de toute façon laissé à des musiciens de session embauchés, Strayer et Maguire ont insisté pour apporter leurs propres parties instrumentales à leurs débuts sur un major,Grands espaces ouverts, flanqué d'une section rythmique vive et contemporaine. Dans la tradition du bluegrass, leur harmonie avec le Maines pouvait être étroite et tranchante, et leur esprit vif fournissait un punch supplémentaire. Maines en particulier a assaisonné ses performances avec une irrévérence Gen-X qui était subtilement révolutionnaire pour le country, et a fait de ses premiers singles – « I Can Love You Better », une vantardise de prouesses blues et légère ; « Voilà votre problème », un regard au ciel sur le mauvais choix de partenaires d'un homme ; et « Wide Open Spaces », le désir incessant d'une jeune femme d'élargir son expérience du monde – de se sentir en phase avec son moment.

1999 :En passe de devenir eux-mêmes des têtes d'affiche, les Chicks ont décroché quelques créneaux de tournée qui reflètent le public varié qu'ils formaient. Non seulement ils ont rejoint les stades de style festival de George Strait, un modèle de masculinité country traditionnelle stoïque, mais la même année, ils sont également devenus le premier pays àtêtes d'affiche de Lilith Fair, le plus grand rassemblement de musique pop autour des idéaux féministes jusqu'à présent. Leurs démonstrations d'insolence amusantes et amusantes et l'autodétermination ont parlé aux fans du core country ainsi qu'à ceux plus habitués à suivre les pop stars et les rockers alternatifs.

Les Chicks n'ont pas radicalement modifié leur formule pour leur deuxième album Sony, celui de 1999.Voler, mais ils n'ont pas non plus cédé à la prudence. Au contraire, ils ont mis le banjo et la guitare acoustique et steel de Strayer ainsi que le violon, l'alto et la mandoline de Maguire encore plus en évidence dans les arrangements. Le statut de star signifiait qu'ils avaient désormais leur choix de sources de chansons, et qu'ils embrassaient les auteurs-compositeurs-interprètes folk qu'ils admiraient, comme Patty Griffin et Darrell Scott, et assumaient eux-mêmes un rôle d'écriture plus important. Le rockabilly hoedown « Sin Wagon », l'œuvre de Maines et Maguire (avec leur co-scénariste Stephony Smith), fait que jouer et se battre contre des codes féminins contraignants sonne comme un plaisir audacieux, et ses références sarcastiquement timides à la « danse sur matelas » a généré une légère inquiétude au niveau de l’étiquette.

2000 :Les ballades meurtrières étaient depuis longtemps un incontournable des lignées blues et folk d'antan, et au début des années 90, la violence domestique qui n'était pas reconnue dans tant de ces contes aux consonances anciennes présentées dansquelques sommets des charts,récits country contemporains. Mais il n'y avait jamais eu d'histoire de vengeance contre un agresseur aussi légère que « Goodbye Earl », du légendaire auteur-compositeur axé sur les personnages, Dennis Linde. C'étaitinitialement enregistré, plutôt fade, par une tenue entièrement masculine qui ne l'a jamais sorti. Maines et ses camarades du groupe ont injecté de l'esprit méchant dans leur récit de l'histoire d'un mari intimidateur succombant aux pois aux yeux noirs empoisonnés servis par sa femme battue et sa meilleure amie. Entre les mains des Chicks, les répliques destinées au méchant se sont transformées en railleries joyeuses, et le refrain « nah nah nah » s'est transformé en un chant ensoleillé et morveux. La chanson n'était au départ qu'un autre album coupéVoler, mais le morceau a suscité suffisamment d'intérêt pour mériter un clip vidéo mémorable et une sortie officielle en single, même si de nombreuses stations de radio étaient nerveuses à l'idée de le mettre en rotation. La performance des Chicks, posant l'amitié féminine comme la meilleure ligne de défense, est devenue un numéro emblématique des ventes de platine.

Août 2001 :En règle générale, ceux qui voulaient maintenir une bonne réputation dans la communauté musicale de Nashville évitaient d'exprimer leurs griefs professionnels trop fort et trop largement ; ils ne se plaignaient qu’en termes doux et diplomatiques, voire pas du tout. Mais lors d'un différend avec Sony au sujet de redevances impayées, les Chicks n'ont pas hésité à aggraver ouvertement le problème. Ils ont fait semblant de rencontrer d'autres labels potentiellement intéressés à les signer, et après que Sony ait intenté une action en justice pour les garder, ils ont annoncé qu'ils intentaient une contre-action et rejoignaient un éventail de stars de la pop et du rock.dont Courtney Love, dans une croisade de relations publiques et juridique contre les contrats records onéreux et à long terme. Les Chicks voulaient que leurs jeunes fans féminines les voient se prendre en charge. Ils ont conclu un accord peu orthodoxe qui a en grande partie rompu leurs relations avec les opérations de Sony à Nashville et a confié la succursale de New Yorken contrôlede leur commercialisation.

Octobre 2001 :Pendant que la bataille juridique se déroulait, les Chicks se sont enfermés au Texas et se sont lancés dans une rupture intime et acoustique avec leurs albums à succès, sans aucune contribution du label ni agenda commercial. Il n'est pas du tout rare que des stars de la country se lancent dans des projets de retour aux sources, mais elles gardent généralement de tels efforts jusqu'à ce qu'elles soient suffisamment avancées dans leur carrière pour avoir dépassé leurs heures de gloire et se préparer à la nostalgie. Mais voilà les Chicks, débarrassés du son de studio prêt pour la radio, des instruments électrifiés et de la batterie du son qui semblait encore payant pour eux. Ils revenaient simultanément aux sensibilités des orchestres à cordes qu'ils trouvaient formatrices et étendantes. Travaillant aux côtés du père de Maines, ils ont reçu leur premier crédit de production pour un set bluegrass raffiné et progressif, rempli de ballades mélancoliques et d'ébats fringants, dont un instrumental. À l'été 2002, SonylibérécommeMaisonet, pendant un certain temps, la radio country diffusait ses singles, sans parler du fait qu'ils étaient acoustiques.

Août 2002 :Les normes de décorum de Nashville appellent les stars à se comporter amicalement les unes envers les autres en public, mais Maines a osé condamner publiquement la démonstration de patriotisme combatif d'un grand hitmaker masculin après le 11 septembre. Dans uninterview dans un journal, elle a donné son opinion sans amertume sur « Courtesy of the Red, White and Blue (The Angry American) » de Toby Keith : « C'est ignorant, et cela donne l'impression que la musique country est ignorante. » Keithrejetéson opinion comme invalide, puisqu'il était l'auteur de sa chanson et ne la considérait pas comme une auteure-compositrice. À partir de là, ils sont devenus théâtraux avec ce qui est devenu reconnu comme une querelle historique. Lors des spectacles de Keith, le jumbotron affichait une photo truquée de manière satirique de Maines se rapprochant de Saddam Hussein. Lorsque les Chicks se sont produits aux Academy of Country Music Awards, elle portait une chemise sur laquelle était écrit « FUTK » en lettres DIY et pailletées, un acronyme qu'elle prétendait avec un clin d'œil – et de manière peu convaincante – représenter. «Amis unis dans la gentillesse.»

Mars 2003: Au milieu d'un concert londonien lors de la première soirée de la tournée européenne des Chicks, alors que l'invasion américaine de l'Irak était imminente et que le sentiment anti-guerre grandissait au Royaume-Uni, Maines a offert un aparté décontracté et apprécié du public entre les chansons, un moment capturé dans le documentaire de 2006Tais-toi et chante. "Juste pour que vous le sachiez, nous sommes du bon côté avec vous tous", commença-t-elle, ses yeux se dirigeant vers le manche de sa guitare alors qu'elle positionnait sa main pour faire l'accord suivant. "Nous ne voulons pas de cette guerre, de cette violence." Elle fit une pause, vérifiant une fois de plus son doigté, avant de lever les yeux et de prononcer une punchline avec un dégoût enjoué. "Et nous avons honte que le président des États-Unis soit originaire du Texas." Tandis que le public applaudissait et applaudissait, elle sourit à Strayer et Maguire de chaque côté d'elle, et ils rirent. Les images montrent à quel point ces lignes semblaient décontractées à Maines lorsqu'elle les prononçait, ainsi qu'à ses camarades du groupe et à leur manager, Simon Renshaw. Ce soir-là, ils ont porté un toast à une performance réussie.

Dans les scènes successives du documentaire, Renshaw doit expliquer à ses clients qu'il a fermé le salon de discussion sur leur site Web parce que le commentaire de Maines a été cité dansLe gardien, amplifié par les médias américains et repris par les forums Web de droite et les animateurs de radio conservateurs, qui ont commencé à mobiliser la population pour qu'elle appelle les stations nationales pour se plaindre. C’est à ce moment-là que les Chicks sont passés de la perplexité à la gestion de crise. Ils ont fait des déclarations conciliantes s’excusant de leur manque de respect envers le président et ont souligné leur soutien aux troupes, mais la réaction n’a fait que s’intensifier. De nombreuses stations country, dontKLLLà Lubbock, ville natale du Maines, a interdit la musique des Chicks, et quelques-uns ont même mis sur CD des événements fracassants comme cascades. Sur Fox News, Bill O'Reilly a qualifié les trois « femmes insensibles et stupides » qui « méritent d'être giflées » et Pat Buchanan les a déclarées « les bimbos les plus stupides et les plus stupides que j'ai vues ». Tout cela s’est produit à l’ère des médias sociaux, lorsque les scandales se métabolisaient plus lentement. Il importait également que l’industrie de la radio ait subi une consolidation et institué une programmation plus conservatrice et plus opposée à la controverse. Les attentats du 11 septembre occupent toujours une place prépondérante dans la conscience nationale, et les gens adhèrent à la justification des « armes de destruction massive » du président Bush pour envahir l'Irak. La musique country avait eu sa part de réactions agacées etruminatifréactions dans les chansons, mais dans cet environnement, les voix féminines dissidentes n'étaient pas tolérées.

Photo de : Entertainment Weekly

Avril 2003 :Les Chicks ont maintenu un front uni tout en absorbant sans ambiguïté les insultes sexistes et les menaces de mort. C'était leur idée – et contrairement aux conseils de leur publiciste – d'attirer l'attention sur ce traitement et sur la position impénitente qu'ils avaient progressivement adoptée en réponse en posant nus sur le sol.couverture deDivertissement hebdomadaireavec des noms peints sur leurs corps, parmi lesquels « Les anges de Saddam » et « Dixie Sluts ».

2015-2006 :La domination radiophonique des plus grandes stars country a tendance à décliner à l'âge mûr, mais le bannissement soudain et punitif des Chicks ne ressemblait en rien à ce modèle. Le moins surprenant de ce chapitre peu flatteur de l’histoire de la musique country a été la façon dont le trio s’est penché sur la force d’esprit c'était déjà au cœur de son image. Maines, Maguire et Strayer ont porté un sentiment légitime de trahison dans la création de leur prochain album, 2006.Prendre le long chemin. Leur décision de contourner Nashville et le Texas et de travailler avec Rick Rubin, un gourou réputé de la réinvention artistique, sur du matériel sérieux et de règlement de comptes, qu'ils ont tous co-écrit avec des experts du rock alternatif, signalait qu'ils considéraient leur séparation. du format de radio country, de la communauté professionnelle et de l'identité culturelle pour être durable. La pièce maîtresse de l'album, « Not Ready to Make Nice », est un hymne à la résistance des Chicks à assumer le fardeau de la réconciliation.

2007 :Lorsque les Grammys 2007 ont eu lieu, l'establishment de l'industrie au sens large a enregistré son soutien à la direction des Chicks en votant le disque et la chanson de l'année « Not Ready to Make Nice » et en couronnant l'album dans les catégories country et tous genres. Mais cela a été considéré comme une confirmation du rejet du grand public lorsque le projet n'a reçu aucune nomination pour les prix de l'ACM ou de la Country Music Association, hormis une nomination pour le groupe vocal de l'année.

Juin: Les Chicks sont restés pour la plupart à l'écart des projecteurs pendant des années, poursuivant leur vie de famille et s'attaquant à de modestes projets parallèles, tout en étant pleinement conscients que pendant leur absence, les artistes et le public des millénaires et de la génération Z poursuivaient leurs activités cycliques. de remodeler radicalement le paysage de la musique populaire. Maguire a partagé dans un2016 New YorkFoisentretienqu'ils craignaient de devenir obsolètes – jusqu'à ce qu'ils prennent note des nombreuses jeunes stars reprenant leurs chansons. La principale d'entre elles était Taylor Swift, maisune foule d'autres actes,beaucoup d'entre eux à la campagne, pouvaient être entendus jouer leurs propres versions de « Goodbye Earl » et d’autres morceaux, citant le trio comme une influence majeure sur l’adoption d’une expression nerveuse et l’incorporation de sons naturalistes de manière avant-gardiste. Les Chicks se sont réunis de nouveau pour une tournée mondiale qui reflète l'évolution de leur propre vision de ce qui appartenait à leurs spectacles. La satire politique n'était plus qu'une partie de leur toile de fond - personne n'a manqué la photo de Donald Trump avec des cornes de diable caricaturales - et dans une setlist largement inspirée des deux derniers albums qu'ils avaient réalisés, ils ont laissé de la place à leur lecture de "Daddy Lessons, " le morceau le plus country de l'opus récemment sorti de BeyoncéLimonade.

Novembre:La cérémonie de remise des prix de la Country Music Association met l'accent sur la reconnaissance du passé de la musique country et de sa portée populaire actuelle, et a un caractère sincèrement festif mais auto-félicitant en rendant hommage aux artistes hérités et en mettant en scène des collaborations croisées éclatantes. Mais les Chicks ont assuré que leur retour à l'affaire télévisée compliquerait ces gestes. La performance qu’ils ont réalisée avec Beyoncé véhiculait un sentiment de solidarité plus fort envers elle que contre les institutions du pays et les positionnait tous deux comme des outsiders. Ils ont indiqué leur place dans une lignée musicale sudiste, dont l’histoire des échanges raciaux et l’ampleur des contributions noires a été obscurcie par la ségrégation industrielle, avec le chant « Texas » qu’ils se sont transmis. Ils ont donné la priorité à une interprétation par un orchestre à cordes de « Daddy Lessons » du dignitaire pop-R&B, et ont ajouté un extrait de « Long Time Gone », une histoire ironique sur l'ambition country devenue désillusion qui avait été l'un des Chicks. 'derniers succès de la radio country, et les moins probables.

Août:Il est devenu courant d'entendre des artistes country à tendance progressiste et tranquillement frustrés faire référence à la perspective d'être « Dixie Chicked » (c'est-à-dire attaqué pour des raisons idéologiques), mais depuis qu'elle a terminé son passage dans le royaume de la pop, Swift a été particulièrement expressive sur la façon dont elle est proche. elle a étudié et à quel point elle apprécie les leçons du voyage du groupe. Elle a reconnu cette parenté plus formellement en invitant les trois à être invités sur sa chanson "Bientôt tu iras mieux», l'un des morceaux deAmoureuxcela la montrait revenir à l’écriture de chansons sans fard à partir d’une posture confessionnelle. Les contributions des Chicks étaient subtiles – harmonies moelleuses, banjo doucement entrelacé avec une guitare choisie avec les doigts, lignes de violon délicates – mais leur présence était significative. Cela a suscité l'intérêt pour ce que le trio pourrait préparer d'autre avec Jack Antonoff, le coproducteur de Swift que les Chicks partageraient, selon la rumeur.

4 mars :On ne savait pas vraiment ce que l'implication d'Antonoff signifiait réellement pour l'ambiance et la sensation de la nouvelle musique des Chicks jusqu'à ce que la folk-pop propulsive de « Gaslighter » arrive ce printemps, juste avant le confinement pandémique. La piste possédait une qualité artisanale et un crochet massif et brillant. Les Chicks semblaient avoir trouvé une nouvelle vie dans leur esprit enjoué et acéré, l'appliquant à la dépréciation animée d'un ex toxique, trompeur et aveuglé par son ego. Cette fois, cela ne les a pas du tout préoccupés lorsque certains ont interprété (à tort) la chanson comme un coup adressé au président Trump.

25 juin :Les Chicks n'ont publié aucune déclaration longue et soigneusement élaborée.le jour où ils ont officiellement banni « Dixie » de leur nom. Ils ont simplement expliqué : « Nous voulons rencontrer ce moment » et ont simultanément déployé un manifeste musical. Les paroles de « March March », écrites avant le soulèvement Black Lives Matter de 2020, renonçaient à la passivité et promettaient de suivre l’exemple d’une jeunesse passionnée et mobilisatrice face aux fusillades de masse et au changement climatique. Le clip a mis à jour le sentiment de la chanson, avec des montages d'images de protestation anciennes et nouvelles (contre la brutalité policière raciste et les guerres ; pour les droits des homosexuels, les droits des femmes et la sauvegarde de l'environnement) et les noms de George Floyd, Breonna Taylor, Sandra Bland, Tony. McDade et de nombreux autres Noirs américains dont la vie a été emportée par la violence de la suprématie blanche. Sur le plan sonore, les Chicks avaient trouvé un style contestataire adapté à leurs dons singuliers. Maines a étiré les contours blues et bruts d'une mélodie aux accents des Appalaches sur un motif de grosse caisse minimaliste et une pulsation semblable à un sonar, interjectant ici et là des cadences hip-hop et des railleries intelligentes. Tard dans le morceau, le groupe a attisé une tension puissante en superposant un motif de caisse claire martial, des applaudissements syncopés, des licks de violon évasés et de lap steel et un contrepoint précis de banjo.

Cela ressemblait à une extension de la posture de confrontation avec laquelle les Chicks se sont habitués à la suite de leur plongée imprévue dans la politique. Même si la partie « Dixie » de leur surnom n'avait pas été considérée comme problématique dans leurs relations avec l'industrie et dans les critiques publiées au cours des premières années de leur renommée, le changement de nom leur semblait également tout à fait caractéristique - et inévitable à une époque où l'industrie de la musique,musique countryen particulier,réévalue ses messages problématiques et ses pratiques d'exploitation raciale, et les gens réfléchissent avec une nouvelle urgence à ce qui a contribué à perpétuer les torts racistes. Il n'y a vraiment aucun moyen de séparer « Dixie » de son lien profond avec la fierté des vieilles méthodes ségrégationnistes du Sud. Le seul petit mystère était de savoir pourquoi les musiciens qui ont commencé à exprimer leurs convictions après avoir désappris les codes d'évitement courtois du country traditionnel ont mis jusqu'en juin de cette année pour dire que,dans le cas des Chicks, les avait troublés dans les années 2000. Cela aurait été une entreprise colossale de renommer un empire, bien sûr, mais les Chicks avaient fait face à de plus grandes perturbations. De plus, leur nouveau surnom nous rappelle qu'ils ont rencontré et dénoncé une quantité phénoménale de mépris sexiste, explicite et implicite, au cours de leur carrière.

Juillet:Sous un certain angle, Briquet à gaz, l'album que les Chicks ont livré 14 ans après leur précédent effort, est leur œuvre la plus légère à ce jour, ses mélodies séduisantes et audacieuses et ses textures un mélange de fioritures imaginatives et vives d'orchestres à cordes et de motifs rythmiques effervescents et de dynamiques de crête de la pop. Selon leurs propres termes, en connaissance de cause et sans entraves, ils ont utilisé des éléments de styles country et folk qui ont encore pour eux des possibilités d'expression et une signification. Cela ne veut pas dire que le sujet est insouciant. Ils ont des manières conviviales et intelligentes de donner vie aux blessures de la duplicité (dont beaucoup sont conjugales, d'après le bruit des choses), et un sens du détail alléchant (le signe révélateur des collants laissés par quelqu'un d'autre, un échange dans les coulisses avec l'autre). femme). Ils font ressortir des désirs compliqués. Ils ressentent ceux qui ont été aveuglés par la trahison avant de développer des défenses, et cela inclut leurs plus jeunes.