Il y a quelques semaines, Ezra Koenig de Vampire Weekend s'est entretenu avec NPR pour présenter deux nouvelles chansons de leur prochain album, dont le rêveur « 2021 ». Il mettait en vedette Jenny Lewis et, de manière inattendue, un extrait du démiurge électro-pop japonais, Haruomi Hosono. Légende dans son pays d'origine grâce à son groupe emblématique Yellow Magic Orchestra, ainsi qu'à un demi-siècle d'albums solo pionniers, Hosono vient tout juste d'obtenir sa place en Occident. Oui, Hosono avait fait appel à Van Dyke Parks et Lowell George de Little Feat au début des années 1970 pour produire son premier groupe, Happy End, mais la plupart de sa musique ne résonnait pas en dehors du Japon. Mais il y a eu une série de rééditions du label Light in the Attic à la fin de l'année dernière, et Mac DeMarco a repris son premier tube "Honey Moon" (de plus, il a été samplé par J. Dilla et Afrika Bambaataa au fil des ans). Mais la pièce Hosono sur laquelle Koenig s’est perfectionnée s’est démarquée. « Il a créé cette musique pour qu'elle soit jouée dans les magasins Muji au Japon dans les années 80 », a-t-il déclaré. "Cette musique a été composée pour être une sorte de musique d'ambiance qui donne le ton à votre expérience de shopping."

C’était de la musique de fond, ou comme l’appelaient l’industrie et YMO, « BGM ». Et tandis que cela évoque des accents de Muzak fade et de musique d'ascenseur inoffensive en Occident, au Japon, une telle musique environnementale a une histoire bien plus curieuse. À juste titre, le label Light in the Attic a sortiKankyō Ongaku : Musique japonaise environnementale, ambiante et new age 1980-1990, une enquête massive sur une musique qui donne le ton et qui, outre sa surface placide et ses tons doux, révèle ses racines enchevêtrées dans le dadaïsme, Fluxus, la Nouvelle Vague française et le shintoïsme, ainsi que dans les largesses des entreprises et l'hypercapitalisme. Alors, comment, exactement, le son cloîtré de la musique environnementale japonaise est-il devenu cool en Occident ?

La musique New Age prolifère dans les cercles cool depuis près d'une décennie maintenant, que vous ayez apprécié le sampling Zamfir d'Animal Collective, la renaissance de pionniers originaux commeIasosetLaraji, des sorciers du 21e siècle comme Oneohtrix Point Never ou Kaitlyn Aurelia Smith, ont apprécié l'ensemble de rééducation de Light in the AtticJe suis le centre : Numéro privé Musique New Age en Amérique, 1950-1990. Ou peut-être avez-vous simplement écouté une bande originale de hatha yoga après les cours. Mais une grande partie de ce qui se passait musicalement au Japon dans les années 1980 était fermée aux Occidentaux, ou plus précisément aux hipsters occidentaux.

En juillet 2010, le musicien Spencer Doran, basé à Portland, a mis en ligne sur le site obsessionnel de la musique Root Strata un mix intitulé Fairlights, maillets et bambou. S'inspirant de cette décennie particulière et sous-explorée de la musique japonaise, sa popularité a conduit àune suite, ainsi qu'un autre axé sur la musique environnementale japonaise, Intérieurs de musique, avec une photographie du salon du célèbre architecte japonais Fumihiko Maki en couverture. "Intérieurs de musiqueétait une tentative consciente d'examiner la manière dont la musique ambiante/environnementale était imbriquée dans la sphère de l'entreprise à l'ère des bulles », m'a récemment déclaré Doran par e-mail. « Les conditions sociales de l’époque ont non seulement contribué à soutenir financièrement cette musique, mais ont également manifesté sa nécessité, avec son utilisation comme outil de gestion du style de vie dans un contexte hypercapitaliste. » C'est ce dernier mélange que Doran a utilisé comme modèle pour assemblerKankyō Ongaku, la sélection de morceaux reflète une grande partie de ce mix original en termes d’artistes, voire de sélections. Une photo du musée d'art d'Iwasaki conçu par Maki orne la couverture.

Dans le sillage des mixages de Doran, de plus en plus d'Américains ont commencé à rechercher ces artistes jusqu'alors inédits. Peu d'entre eux, voire aucun, n'ont jamais été publiés aux États-Unis, et peu de ces musiques ont été rééditées au cours des décennies suivantes au Japon. Les curieux se sont donc tournés vers YouTube pour tenter d’en savoir plus. L'un des artistes les plus vénérés de ces mix était un percussionniste peu connu nommé Midori Takada. Elle n'avait sorti qu'un seul album en 1983 avant de disparaître des écrans. Cet album magique,À travers le miroir, a été téléchargé sur la plateforme et a rapidement accumulé des millions de vues. Il en a été de même pour un album mystérieux d'une artiste appelée Mariah, plein de percussions japonaises tonitruantes et d'une chanteuse chantant dans… attendez, est-ce arménien ??! L'artiste derrière Mariah, le saxophoniste Yasuaki Shimizu, avait un autre album, celui de 1982.Kakashi, qui a également dépassé 1,2 million de vues. Les trois albums ont depuis été réédités, Takada et Shimizu profitant d'une carrière relancée menant à des tournées aux États-Unis et en Europe, ce qui était presque inconcevable en 2010. Et une industrie artisanale de labels a apparemment surgi comme des champignons du jour au lendemain, depuis Brooklyn.Manteau Appartementset basé au Royaume-UniEnregistrements GALvers l'empreinte françaiseNous voulons des sonset le groupe suisse We Release Which The Fuck We Want Records (ouWRWTFWWpour faire court). La propre empreinte de DoranEmpire des signesréédité l'exquisMusique pour neuf cartes postalespar l'un des penseurs les plus profonds de l'époque, Hiroshi Yoshimura.

Pour des raisons peu claires, l'algorithme de YouTube a commencé à recommander de plus en plus de musique japonaise de ce type à toute personne assez aventureuse pour laisser sa lecture automatique mettre quelques sélections en file d'attente. Presque n’importe quel exemple d’écoute d’un album électronique ou de jazz rare pourrait bientôt vous envoyer vers l’Est. Andy Cush de SPINa écrit un essai l'année dernièreà propos de s'abandonner à l'algorithme, détaillant comment sa recherche d'un obscur album post-punk britannique l'a rapidement envoyé dans un tel terrier de lapin. La plupart du temps, cela le mettait devant un véritable maître comme Yoshimura. "Maintenant, j'écoute la musique de Yoshimura presque tous les jours, à la fois parce que je la trouve extrêmement émouvante et parce que YouTube n'arrête pas de la diffuser", a-t-il déclaré. Cela a donné lieu à des millions de vues sur la plateforme pour Yoshimura et à des commentaires enthousiastes des utilisateurs, sans parler des prix astronomiques de ses albums.

"Je pense que YouTube obtient beaucoup trop de crédit dans le récit", a déclaré Doran, soulignant non pas l'algorithme mais le talent artistique qui se cache derrière. « C'est une musique d'une grande valeur artistique, et c'est à elle seule la raison fondamentale pour laquelle les gens s'y intéressent. Une grande partie de cette musique était très interne au marché japonais jusqu’à très récemment, et je crois que si elle avait été diffusée à l’échelle mondiale plus tôt, ces musiciens auraient déjà été canonisés.

Ce qui ne veut pas dire que la musique environnementale japonaise n’est pas influencée par l’Occident. Comme le notait Paul Roquet dans son livre de 2016Médias ambiants : atmosphères japonaises de soi, un événement révolutionnaire dans le Japon d'après-guerre s'est produit lorsque le film de Louis Malle de 1963Le Feu Folletouvert dans le pays. Le sombre film de Malle présentait la musique contemplative pour piano du compositeur dadaïste du début du siècle, Erik Satie, y compris ses pièces les plus célèbres, le minimal et évocateurGymnopédiesetGnossiennes. Au cours de la décennie suivante, le critique et premier membre de Fluxus, Akiyama Kuniharu, a organisé une série de concerts d'Erik Satie au Japon, mettant en vedette la musique de Satie jouée par le pianiste Aki Takahashi, ainsi que des lectures de poésie, des conférences et bien plus encore. Cela a duré plus de deux ans. Bientôt, le travail méditatif de Satie s'est infiltré dans tout, depuis les productions théâtrales et les films policiers violents jusqu'aux publicités pour les voitures de luxe, ce que les médias ont qualifié de « boom Satie ».

Le « boom Satie » au Japon s'est rapidement associé à quelques autres facteurs. L'un d'entre eux était la sortie du morceau ambiant de Brian EnoMusique pour les aéroports, lui-même inspiré des notions de Satie sur la musique de meuble et – comme l'indiquent les notes – « aussi ignorable qu'intéressant ». Elle a été suivie quelques mois plus tard par l'introduction du premier Walkman de Sony en 1979. Plutôt que d'être reliée aux chaînes stéréo de la maison, toute sorte de musique pouvait désormais évoquer des mondes personnels entièrement intacts pour un auditeur alors qu'il se promenait dans un paysage urbain.

Haruomi Hosono était déjà une superstar dans son Japon natal grâce au succès retentissant de Yellow Magic Orchestra, mais il s'est retrouvé confronté aux périls de la célébrité pop en se tournant vers la non-pop. «Quand leAmbiant"La série est sortie, la musique a eu un effet très psychologique et curatif sur moi, un peu comme un tranquillisant", a-t-il déclaré dansune entrevue. "C'était incroyablement rafraîchissant." Avec un éventail de nouvelles technologies musicales à sa disposition (comme le LinnDrum, le séquenceur MC-4, le synthétiseur Prophet-5 et les premiers échantillonneurs), lorsque YMO a fait une pause, Hosono a commencé à créer sérieusement sa propre musique d'ambiance. Hosono n'était pas seul.Kankyō Ongakumontre une génération d'artistes japonais sensibles à ces sons discrets mais transportants, du rocker progressif devenu imprésario de musique de guérison Akira Ito au futur compositeur de bande originale du Studio Ghibli/Hayao Miyazaki Joe Hisaishi.

Cette même période a également coïncidé avec le miracle économique du Japon, un boom de trois décennies qui a atteint son apogée stratosphérique dans les années 1980. À une époque où le mécénat d’entreprise aurait été un anathème pour les artistes américains, les artistes japonais l’ont accueilli favorablement. « La réalité de la relation que les entreprises entretenaient avec ces artistes était qu’elles disposaient souvent d’un contrôle créatif sans précédent – ​​parce qu’elles étaient si riches en liquidités, les entreprises finançaient les arts selon cet étrange modèle de mécénat néo-médicien », a expliqué Doran. L'album ambiant de So Yoshimura en 1984AIRa été aspergé du dernier parfum de Shiseido, Yasuaki Shimizu a fait de la musique pour les montres Seiko, Takashi Kokubo a enregistré un album de rêve à accompagner de la nouvelle gamme d'unités de climatisation de Sanyo et Hosono a fait de la musique de shopping pour Muji.

Ces compositions pouvaient vendre des biens de consommation et étaient elles-mêmes un bien de consommation, offrant des environnements prêts à l'emploi à ses clients. On ne peut pas vraiment comprendre pourquoi cela résonne autant aujourd'hui, mais à certains égards, la ruée vers les technologies nouvelles et invasives au Japon dans les années 80 trouve un parallèle avec notre vie moderne, avec les médias sociaux sans fin, l'épuisante économie des petits boulots. , l’anxiété néolibérale et le sentiment de capitalisme deviennent fous. Passez quelques heures en immersionKankyō Ongakuet il est difficile de ne pas ressentir un sentiment de sérénité au milieu d'un rythme aussi effréné. Cela ressemble pour le moins étrangement à ce que la pianiste Aki Takahashi entendait après ses performances de Satie de la part d'inconnus dans la rue de Tokyo : « Même quand je suis fatigué, quand j'écoute Satie, mon esprit se vide, mon esprit se détend, et je peux continuer à travailler.

Comment la musique d'ambiance japonaise est devenue une chose en Amérique