Marina Abramovic.Photo : Laura Lezza/Getty Images
Comment être artiste ? Dans le numéro paru le 26 novembre,New YorkLe critique d'art Jerry Saltz partage son33 règles. Mais voici ce que les vrais artistes ont dit lorsque nous leur avons posé la question.
De mon ancien professeur : « Si vous faites des dessins avec votre main droite et devenez virtuose, vous devez immédiatement passer à votre main gauche. » Aussi : « Ne vous répétez pas. » —Marina Abramovic
Paul Rego : « Travaillez, travaillez, travaillez. Travaillez, travaillez. Et prends beaucoup d’amants. —Nathalie Frank
Kerry James Marshall : « Vous devez d'abord faire cela par amour du travail. Au-delà de ça, tout le reste est de la sauce. —Sanford Biggers
Mel Bochner, lorsque j'étais aux études supérieures : « Faites le travail ; trouvez un moyen dans votre vie, même s’il y a des obstacles, de donner la priorité à l’art. —Mickalene Thomas
Miccalène Thomas.Photo : Dia Dipasupil/Getty Images pour ICP
Alighiero Boetti : « N’écrivez jamais de conneries ! » —Maurizio Cattelán
Ma tante Claudine Brown : « Je te connais depuis longtemps et tu es incapable d'avoir un travail qui ne te plaît pas. » (Je ne pense pas que ce soit uniquement un compliment.) —Hank Willis Thomas
Ma mère, qui était aussi artiste : « Ne t’arrête jamais ». —Joyce J. Scott
Carrie Mae Weems lors de ma dernière année d'études supérieures à Syracuse : « Suivez votre propre voix, soyez responsable de vos échecs et, si vous n'avez pas trouvé votre voix, travaillez jusqu'à ce que vous y parveniez. » —Déborah Roberts
Ma mère, qui, quand je lui disais que je m'ennuyais étant enfant, me disait toujours : « Bien. C'est bien de s'ennuyer. Apprenant à m'asseoir avec mon ennui, j'ai développé mon imagination, ma patience, ma capacité à rester assis seul dans mon studio pendant de longues heures. —Narcissiques
Elizabeth Catlett : « Faites de l'art tous les jours. » —Derrick Adams
Derrick Adams.Photo : Chance ouais/Getty Images
Charles Ray : « Le médium de la sculpture est l'espace. » Avant d’entendre cela, j’avais toujours pensé la sculpture en termes de matériaux. —Frank Benson
"Rien ne se fait sans le travail." —Jordan Casteel
Ma mère : « Restez ancré et clair. Être artiste ne signifie pas abandonner tous les soins personnels et l’auto-réflexion. —Xaviera Simmons
Mase : "Restez humble, restez bas, soufflez comme Hootie." —Jayson Musson
"N'essayez pas d'être original." —Jon Rafman
Quand j'étais à l'école supérieure, un de mes professeurs m'a dit : « En cas de doute, utilisez de l'ocre jaune ». —Marilyn Minter
Un de mes marchands d'art m'a dit : « Faites différentes variations de vos œuvres. » —Maurizio Cattelán
« Soyez comme un tel, allez à des dîners et faites la conversation. » —Kenny Scharf
Un professeur d’école supérieure : « La politique et l’identité dans l’art sont une perte de temps. » —Sanford Biggers
Un commissaire en réponse à mes œuvres sur le thème de la politique identitaire : « On ne peut vraiment pas faire un travail comme celui-ci, je veux dire, une fois que Kara Walker l'a fait, personne d'autre ne peut aborder ces thèmes. » —Narcissiques
Narcissiques.Photo : Pier Marco Tacca/Getty Images
Ma mère : « Si tu dois être artiste, épouse au moins un médecin, un avocat ou un architecte pour pouvoir vivre de ses revenus. » —Marina Abramovic
Cette idée « on ne peut faire confiance à personne » est toujours un mauvais conseil. Les gens veulent s’entraider. —Raúl de Nieves
Un « ami » m’a dit : « Tu dois capitaliser sur cette attention dès maintenant parce que ton travail n’a pas vraiment de substance. » —Kayode Ojo
Les gens m’ont dit d’arrêter d’être perfectionniste et de travailler plus, plus vite. Ce n’est pas un mauvais conseil en théorie, mais cela ne fonctionne pas pour moi. —Frank Benson
Un galeriste m’a dit que je devrais arrêter d’utiliser la peinture directement du tube. —Claire Milbrath
Absolument personne. —Marilyn Minter
Marilyn Minter.Photo : Vivien Killilea/Getty Images pour les femmes visionnaires
Tous ceux qui n’ont jamais laissé la permission dicter leur propre vision du succès. —Jordan Casteel
Ma professeure d'anglais de septième année, Mme Gonzales. Elle a compris très tôt que mes œuvres étaient ma sécurité, mon identité, alors elle m'a fourni un espace sûr pour créer dans sa classe avant et après l'école. —Déborah Roberts
Personne ne m'a donné la permission, je suis juste doué pour être pauvre, idéaliste et solipsiste. —Jayson Musson
Ma mère m'a donné la permission en ne me demandant jamais pourquoi ni en défendant ce que j'aimais. Je ne peux pas imaginer ne pas avoir eu ce soutien. —Paul Sepuya
J'ai longtemps lutté contre le fait d'être artiste parce que je pensais que ce n'était pas pratique et que cela mènerait à une vie de pauvreté. Mais quand ma fille était jeune, j'ai remarqué que je me levais de plus en plus tôt pour travailler dans mon atelier de fortune chez moi. J'ai réalisé que c'était une habitude qui ne disparaîtrait pas et que je devais la prendre plus au sérieux. Je suppose que je me suis donné la permission. —Simone Leigh
Il n’y a pas eu de moment romantique aux portes du paradis. Il a simplement fallu libérer l’esprit et le dire à voix haute : « J’aime créer des choses ». —Tyler Mitchell
Je pense que tous les artistes attendent secrètement la permission de devenir artistes, même après leur mort. Moi, je l'attends toujours. —John Eaux
John Waters.Photo : Emma McIntyre/Getty Images pour le musée Hammer
Personne ne m’a donné la permission d’être artiste ; c'était un appel et je viens de l'écouter. —Derrick Adams
Dieu lui-même. —Marina Abramovic
Au moment où j'ai eu mon exposition personnelle au Brooklyn Museum, je me suis dit : « D'accord, j'ai fait quelque chose, parce que je suis là. Il y a un public plus large qui veut voir mon travail. —Mickalene Thomas
Quand j’ai découvert que la seule personne à qui tu dois plaire, c’est toi-même. —Maurizio Cattelán
Maurizio Cattelan.Photo : David Livingston/Getty Images
Lors du vernissage de ma première exposition personnelle, qui s'est déroulée sur le Grand Canal à Venise, j'ai traversé le pont et il y avait une foule de gens buvant du Prosecco. Ils se sont tous retournés et ont applaudi en disant : «Beau.» —Shinique Smith
En 2012, j'ai pu quitter un emploi chez Apple Store ; non pas parce que je vendais du travail, mais parce que mon amie Haley m'a aidé à trouver un poste d'enseignant à NYU. —Place Artie
Le Whitney a acquis mon grand tableauQuand les mondes entrent en collisionen 1985 et l'a montré à la Biennale. —Kenny Scharf
Quand on m'a demandé de faire une exposition personnelle dans le grand hall de mon lycée alors que j'étais en 12e année. —Sanford Biggers
Quand j'habitais à Amsterdam, à côté de chez moi il y avait un magasin qui vendait de très bons fruits et légumes bio. Les propriétaires n'ont jamais été amicaux avec moi et les produits étaient très chers. Un jour, je passais par là et ils m'ont finalement invité dans le magasin avec un grand sourire et ils m'ont offert un panier de délicieuses fraises gratuitement parce qu'ils m'avaient vu surLe sexe et la ville. Je savais alors que les choses avaient changé. —Marina Abramovic
Quand mon épisode est passéL'Amérique a du talentdiffusé. Recevoir cette approbation de mon travail par une source aussi inattendue était passionnant et valorisant. —Narcissiques
Je me suis senti vraiment bien lorsque j’ai pu mettre ma facture d’électricité en mode paiement automatique. —Jayson Musson
C'est incroyable d'entrer dans mon studio tous les jours. Mon environnement me rappelle constamment la position heureuse dans laquelle je me trouve. —Kennedy Yanko
Kennedy Yanko.Photo : Gary Gershoff/WireImage
Je n’ai toujours pas l’impression d’avoir « réussi ». —Marilyn Minter
Il n'y a pas de réussite, seulement le travail de continuer à le réaliser. —Paul Sepuya
Si je n'étais pas un artiste, je serais avocat pénaliste ou psychiatre, car je pourrais ainsi faire face à des comportements humains insondables, fondamentalement comme je le fais aujourd'hui. —John Eaux
Je fais mon plan B. Le plan A était d'être avocat. —Mickalene Thomas
Quand j’ai déménagé aux États-Unis, ma classe m’a demandé ce que je voulais faire quand je serai grande, et j’ai répondu chanteuse d’opéra. —Raúl de Nieves
Raúl de Nieves.Photo : Gonzalo Marroquin/Patrick McMullan
Ingénieur chimiste. —Kayode Ojo
J'ai toujours pensé que si je n'étais pas artiste, j'aurais été chirurgien ou sage-femme. La profession de sage-femme se situe dans le même spectre de création et de vision du processus créatif. —Xaviera Simmons
Un jardinier. —Kenny Scharf
Il n’y a jamais eu de plan B. —Tyler Mitchell
Barman. J'ai un super rack. —Nathalie Frank
J'aimerais être philosophe. J’aime particulièrement l’idée d’être un philosophe de bande dessinée – vous savez, si la philosophie était écrite au format bande dessinée. —Joyce J. Scott
Ce n'est pas un travail. C'est ma vie. Être artiste et être une personne, c'est la même chose pour moi. —Hank Willis Thomas
