Elaine May dansLa galerie Waverly. Photo : Brigitte Lacombe
Il se passe beaucoup et très peu de choses dans le film de Kenneth Lonergan.La galerie Waverly. Le « lot » est contextuel : Elaine May, la dynamo de la comédie âgée de 86 ans, revient à Broadway pour la première fois depuis 1960, lorsqu'elle se produisait dans ce même théâtre dans le cadre d'un spectacle.duo de croquis qui définit l'époqueavec Mike Nichols. La pièce de Lonergan, sa réalisatrice Lila Neugebauer et Lucas Hedges, qui incarne son narrateur (et a été nominé aux Oscars pour sa performance dans le film de LonerganManchester au bord de la mer), font tous leurs débuts à Broadway. Michael Cera et Joan Allen complètent le casting, aux côtés de David Cromer, dont le propre travail de mise en scène — deLe trésorieràNotre villeà La visite du groupe — discute avecLa galerie Waverly, une pièce dédiée à la commémoration méticuleuse de l'extraordinaire.
C'est le « très peu » :La galerie Waverlyn'est pas tant un drame qu'une observance, dans les deux sens du terme. Avec une oreille comme un magnétophone, Lonergan suit la descente d'une femme dans la démence. Nous voyons son esprit et sa personnalité se briser alors que sa famille lutte pour comprendre – jour après jour, perte après perte – que faire d'elle. Dans la tradition des jeux de mémoire, son petit-fils traverse le quatrième mur pour nous parler, faisant de sa détérioration une sorte de rite. "[Cela] lui est vraiment arrivé", dit-il, "et il semble que quelqu'un devrait s'en souvenir."
Pendant un moment, l'expérience de regarderLa galerie Waverlypeut ressembler à une dissonance cognitive. Alors que le contenant étoilé de la pièce se frotte à son contenu intentionnellement modeste, lepetit, ce qui intéresse Lonergan, est temporairement englobé dans la grandeur de Broadway. Quand j'ai vu le spectacle, le public a applaudi May dès que le mur de briques grises dissimulant le décor hyperréaliste de David Zinn s'est envolé pour la révéler - dans le rôle de Gladys Green, propriétaire de la galerie titulaire - assise à un bureau à l'intérieur, discutant avec elle. petit-fils Daniel (Hedges). Gladys est bavarde et charmante, sa conversation est ce mélange familier de répétition, de réminiscence, de jugement bienveillant et d'enquête personnelle aimable, quoique oublieuse, dans laquelle nous nous sommes tous engagés avec quelqu'un qui a plus de 100 ans que 50 ans. Et May est excellente - discrète et vif, à la fois vif et lâche, équilibrant l'humour inhérent aux lapsus de Gladys dans la mémoire avec un sentiment d'embarras et de profonde solitude pour lequel le personnage travaille si dur. cacher. Ce qui est étrange, au moins pour un temps, c'est la piste de rire bruyant. Le public autour de moi était prêt pour la comédie, et chaque boutade de May provoquait des éclats de rire et parfois même des ovations. Pendant que le jeu de Lonerganestdrôle, c'est calme-drôle, douloureux-drôle, complice-demi-sourire-drôle ; ce n'est que progressivement, en quelques instants calculés de libération, qu'ilgrand-drôle, et même dans ce cas, son humour n'est jamais construit pour rire.
Je ne veux pas critiquer les autres membres du public – dans ma ville natale, un critique local a un jour laissé entendre que j'avais dû être le spectateur d'une pièce que je trouvais hilarante. Je me suis simplement retrouvé ailleurs, plus détaché des conversations soigneusement calibrées que je regardais que enveloppé par elles. C'est peut-être inévitable :La galerie WaverlyLa trajectoire de est claire dès ses premiers instants. L'esprit de Gladys va s'effondrer, il s'effondre déjà, et nous verrons cela se produire. Et si jamais nous nous retrouvons à remettre en question le manque de drame, la banalité essentielle des circonstances, nous nous ferons immédiatement un doigt mental parce quec'estce que nous sommes ici pour glorifier. "Quelqu'un devrait s'en souvenir", dit Dan, et nous baissons la tête en signe de respect, voulant être ces quelqu'un, faisant de l'histoire de Gladys - qui arrive à tant de familles - une sorte de symbole, un monument où rendre hommage au douleur inavouée de centaines de milliers de personnes. Peut-être serons-nous plus gentils envers Gladys, plus conscients de la profondeur de sa souffrance, que nous ne l'avons été envers nos propres familles. Nous le ferons presque certainement.
Il n’y a rien de méchant là-dedans. Cela fait partie de ce que font les histoires : nous donner une chance de clarifier et de concentrer notre empathie, en distillant nos meilleurs instincts humains d'écoute et de compassion à partir des désordres compromis de nos propres vies, où il peut souvent être difficile de trouver leur essence dans le courant boueux. . Mon problème avecLa galerie Waverly, malgré ses dialogues minutieux et sa situation poignante, c'est que je ne pouvais pas m'empêcher de sentir que je voulais qu'il fasse quelque chose.autreaussi. En regardant Cromer jouer le gendre de Gladys, Howard – un homme pragmatique et bien intentionné avec un sens de l'humour ironique et une tendance à essayer de crier pour se frayer un chemin à travers son aide auditive – j'ai repensé à sa production deLe trésorier, une autre histoire d'une femme vieillissante dont l'esprit s'effondre et dont la famille, notamment son fils, se débrouille avec les morceaux éparpillés. En tant que réalisateurs, Neugebauer et Cromer s'intéressent tous deux à la façon dont les expansifs vivent au quotidien, dans l'affirmation de Thornton Wilder selon laquelle « il y a quelque chose d'éternel au plus profond de chaque être humain » et même « le jour le moins important de votre vie » est « assez important. Mais Cromer, avec les deuxLe trésorieret WilderNotre ville, a commencé à travailler avec un matériel qui retrouve la riche théâtralité de ces idées, qui transforme la scène en un lieu de réalités changeantes et superposées, où les frontières entre l'esprit et la matière, même entre la vie et ce qui vient après, sont passionnantes, terriblement flou.
Avec la pièce de Lonergan, Neugebauer n'obtient rien de si complexe, si intéressé par le potentiel unique du théâtre pour débloquer plus que les étapes factuelles de l'histoire de Gladys. Elle fait toujours un travail extrêmement impressionnant avec ses acteurs : ils résistent calmement à la tempête de rire du début de la pièce grâce à ses conseils cool, restant stables, concentrés, présents, sans jamais exagérer une note. Hedges est parfois presque une page vierge puisque Dan, le genre de jeune homme intelligent et timide dont l'expérience du monde est encore assez limitée, dont l'humour tend vers l'ironie et qui mettra très, très longtemps à trouver son centre émotionnel, si jamais il le fait. Cromer dresse un tableau efficace d'à peu près exactement ce genre d'homme, adulte – bien qu'il soit le beau-père de Dan, les deux hommes partagent une propension au détachement sec. « Nous sommes des intellectuels juifs athées libéraux de l'Upper West Side », déclare Dan, et la foule locale est en délire. Michael Cera fait une version minimisée de son truc maladroit breveté, plus un accent de Boston, qui fonctionne bien pour Don, l'artiste travailleur mais désemparé qui se lie d'amitié avec Gladys et expose dans sa galerie (et s'écrase dans l'arrière-boutique). Don est le genre de personne qui écoute tout ce que vous dites, fait une pause, puis continue allègrement à parler de lui-même, non pas par méchanceté ou même par vanité mais simplement parce qu'il ne peut pas vraiment comprendre la réalité des autres. Lorsque sa voiture est vandalisée, Cera est troublé et sa frustration, je ne veux pas exploser, est vraiment drôle : « Je dois admettre que je suis très,trèsdécouragé par cette ville », grince-t-il, et on a juste envie de le serrer dans ses bras. Oh, chérie.
C'est Joan Allen, cependant, qui est là-haut avec May, qui donne son rythme à la série. En tant que fille de Gladys, Ellen – un médecin extrêmement compétent et intelligent dont l'impatience à l'égard de sa mère en déclin se mêle à la peur et au chagrin qu'elle ne peut pas pleinement enregistrer – Allen vous surprend furtivement. Même lorsque son Ellen dit des choses comme «J'aimerais qu'elle meure paisiblement dans son sommeil» ou «Quand je deviendrai sénile, mets-moi une balle dans la tête», ou quand elle explose enfin sur Gladys – qui continue d'essayer de nourrir la famille. chien contre les ordres exprès d'Ellen - nous ne ressentons jamais de cruauté dans sa performance, seulement la réalité terrible et terriblement commune d'essayer d'être une bonne fille, de prendre soin d'un parent sansvraimentles aimer pleinement, d'être une personne efficace et hypercompétente, incapable de réparer quelque chose qui tombe en panne.
Neugebauer et May localisent avec précision chaque instant de la disparition de Gladys comme la personne qu'elle était autrefois. May est, comme on pouvait s'y attendre, parfaitement fidèle à l'humour de la pièce, et à la fois pitoyable et puissant dans les dernières étapes de l'histoire, où Gladys glisse, panique et divague, sortant désespérément du brouillard solitaire qui l'enveloppe. Quand Howard, joyeux et banal, crie : « CE N'EST PAS AMUSANT DE VIEILLIR », elle s'arrête net comme un chat qui recule devant son animal de compagnie, regardant son gardien comme l'ignorant condescendant qu'il est : « Eh bien, pourquoi dis-tu toujours ça à moi?" demande-t-elle. "Personne ne veut entendre ça!" Gladys était une grande personnalité dans sa jeunesse, le genre de New-Yorkaise spirituelle, mondaine et connectée vers qui on allait « si on voulait ».rienfait." Maintenant, elle sonne à la porte de son petit-fils trois fois par nuit (ils vivent dans le même immeuble de Greenwich Village), incapable de se rappeler ce qu'il fait dans la vie, ni où elle a mis ses clés, ni parfois même qui il est, incertaine de ce qui lui arrive et honte et peur.
« Tout ce quartier est en train de changer », ne cesse de répéter Gladys – et nous regardons des projections (de Tal Yarden) du visage en transformation du Village sur ce grand mur gris qui descend devant le décor à chaque changement de scène. Le monde s'éloigne de Gladys alors même qu'elle s'en éloigne, et c'est une séparation haletante et interminable, une sorte de noyade mentale. Alors que plusieurs décors entièrement meublés apparaissaient et que Gladys et sa famille avançaient fissure par fissure vers l'inévitable désintégration finale, je pouvais sentir le théâtre s'installer, maintenant naturellement respectueux face à cette tragédie silencieuse et quotidienne - mais je pouvais aussi encore sentir mon propre détachement. Le texte de Lonergan semble appeler à un grand réalisme, et c'est ce que Neugebauer et ses concepteurs lui donnent, ce qui signifie qu'il n'y a pas d'autre registre dansLa galerie Waverlyau-delà du souci du détail. La pièce nous dit que nous devrions nous souvenir de l'histoire de Gladys, mais ne profite pas du potentiel infini de sa forme pour la raconter. Il y a beaucoup de choses que nousdevraitrappelez-vous, du fil dentaire aux dons à des œuvres caritatives, mais ce qui nous rappelle le théâtre, c'est la révélation. En se cantonnant à une boîte familière, même savamment rendue,La galerie Waverlyfinit par se sentir plus petit qu’il ne le devrait, surtout lorsque sa mission même est de voir le monde dans un grain de sable. Même entre les mains sensibles de ses acteurs, en particulier May et Allen, c'est une pièce émouvante, mais pas révélatrice.
La galerie Waverlyest au John Golden Theatre.
