Dave Chappelle.Photo : Mathieu Bitton
Hier soir, Dave Chappelle a lancé une résidence de 16 spectacles au Radio City Music Hall avec un marathon de quatre heures rempli d'invités, qui a placé Judd Apatow dans la même programmation que Fat Joe. Cela faisait un peu plus de trois ans depuis la dernière représentation de Chappelle au théâtre historique, mais ce spectacle était différent. Chappelle était différent. Et plus que tout, la relation du public avec Dave était différente.
Au moment de sonRésidence 2014, nous étions depuis longtemps éloignésLe spectacle de Chappelle, et le comédien qui jouait Radio City ressemblait à un retour. Il représentait le point culminant de la légende de Dave Chappelle, un mythe défini à la fois par son passage sous les feux de la rampe et par la façon dont il en est sorti. Des histoires exagérées de mauvais spectacles et son histoire de s'éloigner ont donné l'impression lors de la première diffusion que vous attrapiez quelque chose de fugace. C'était apparemment votre dernière et unique chance de voir l'un des plus grands de tous les temps, une légende de la comédie solitaire qui, l'année précédente, avait été décrite dans le formidable single Kindle de Jason Zinoman.À la recherche de Dave ChappelleetLa pièce classique de Rachel Kaadzi Ghansah « If He Hollers Let Him Go »sous-titré « À la recherche de Dave Chappelle dix ans après avoir quitté sa propre émission ».
Eh bien, la recherche est terminée ; Chappelle est partout. Il a hébergéSNLet a publié deux émissions spéciales sur Netflix. Ce n'est plus un concept, mais un stand-up comme un autre, essayant de faire rire avec ses observations sur l'état des choses. Vous pouviez sentir le changement, alors quepremières critiques élogieuses pour ses offres spéciales Netflixont été lentement suivis parcondamnations pour une partie du contenu. Et les deux prises étaient correctes : ces émissions spéciales comprenaient certains des meilleurs et des pires stand-up de l'année. Une grande partie du matériel de Chappelle était réfléchie et magistralement rythmée, répondant facilement aux attentes très élevées qui lui étaient fixées. Mais ces sets contenaient également des blagues étonnamment désinvoltes et insensibles. Ce n’est pas seulement qu’il a essayé de faire des blagues sur les questions trans ; c'est que ces blagues étaient bâclées et superficielles. Dans la foulée, nous avons dû réévaluer la façon dont nous évaluions Chapelle ; il ne peut ni ne doit plus être jugé sur une courbe de retour.
Tout cela pour dire que Chappelle n’était pas en forme hier soir. Une grande partie du matériel semblait inachevée et floue – il a même dit à un moment donné : « Vous savez, ça n'a pas l'air si drôle, mais un jour je ferai ça quelque part et ce sera un putain de classique » – avec Chappelle évoquant sujets pour ensuite en passer rapidement. Mais son set d'une heure exactement n'était pas un classique Chappelle s'asseyant, fumant une cigarette et riffant sur tout ce qui lui vient à l'esprit. Il faisait clairement du matériel. C'est juste que son matériel ressemblait à un travail en cours, ce qui n'est peut-être pas ce que les gens payant plus de 200 $ pour des billets avaient en tête.
Il a commencé par raconter qu'il s'était fait huer à Cleveland parce qu'il avait fait des blagues sur le tueur de Facebook, qui fonctionnaient principalement comme un avertissement qu'il allait y aller « fort dans la peinture », selon ses propres termes, en abordant certains domaines sensibles. Cela a été immédiatement confirmé : pendant environ les 20 premières minutes de son set, Chappelle a parlé presque exclusivement de problèmes trans. Je suis désolé de le signaler, il ne semble pas avoir lu les articles de réflexion de tout le monde sur la façon dont le matériel trans de ses spéciaux était problématique, et s'il l'a fait, il n'y a vu que comme un défi. Il a commencé par dire à quel point il était « choqué ! » par l'interdiction par Trump des officiers transgenres dans l'armée, parce qu'il ne savait pas qu'il y avait des personnes trans dans l'armée. « Cela me semble être une arme secrète », a-t-il poursuivi. "Si j'étais dans l'EI dans les tranchées combattant les États-Unis et que tout d'un coup je voyais un homme avec une barbe et de gros seins en bonnet D se précipiter dans mon terrier et tout ça, je serais horrifié." Cette blague et d'autres dans cette section souffrent des mêmes problèmes que ceux de ses émissions spéciales : elles sont enracinées dans le dégoût et la généralisation. Ils ne sont tout simplement pas bons.
Plus tard, il a raconté avoir reçu une lettre de fan qui tournait en dérision ses blagues trans, à laquelle il a répondu : « Une chose étrange m'est arrivée à ce moment-là – honnêtement, cela m'a fait me sentir mal d'avoir fait du mal à quelqu'un d'autre. » Ce n’était cependant qu’une mauvaise direction pour une autre série de blagues trans. Il a ajouté qu'il ne savait pas à quelle blague ils faisaient référence, car il a tellement de blagues sur les personnes trans, mais il pense que c'était probablement « cette blague que je suis sur le point de vous raconter maintenant ». Ce qui s'est passé ainsi : « J'ai lu dans le journal que Caitlyn Jenner envisageait de poser nue dans un prochain numéro deSports illustrés. Et je savais que c'était politiquement incorrect de le dire, alors j'ai pensé que je le dirais à tout le monde...beurk. Putain, mec, je veux juste lire quelques statistiques, comme pourquoi tu fourres la chatte d'homme au milieu de la page de sport comme ça ? Après cela, Chappelle a recommencé à enquêter sur ses sentiments envers les personnes transgenres, affirmant qu'il ne les comprenait pas, mais il ne croyait pas que cela « les disqualifie d'être un être humain qui mérite une vie dans la dignité, le bonheur et le respect », ce qui a reçu de nombreux applaudissements (c'était un vrai public prêt à applaudir). Il a ensuite essayé de faire valoir un point assez compliqué sur sa propre frustration face à « toutes ces discussions sur ce qu’ils ressentent à l’intérieur », car « depuis quand l’Amérique s’en fout-elle de ce que quelqu’un ressent à l’intérieur ? Il a conclu en affirmant que parfois il pense que « la seule raison pour laquelle nous parlons tous des transgenres est parce que les hommes blancs veulent le faire. S'il n'y avait que des Noirs et des Mexicains du genre : « Hé, vous tous, nous nous sentons comme des filles à l'intérieur. » Ils disaient : « Tais-toi, nègre, personne ne t’a demandé comment tu te sentais. »
Voici le problème : une « comédie avant-gardiste » à succès, c'est comme regarder un funambule. La tension du risque (dire une mauvaise chose, tomber de la corde), accélère la libération potentielle du succès (rires, ooohs, aaahs). Mais si le funambule continue de tomber et de remonter en cours de route, il perd son effet et peut devenir légitimement ennuyeux. Ce qui est bien si vous répétez au Comedy Cellar à 1 heure du matin, mais pas au Radio City Music Hall. Chappelle ne s'est pas présenté comme un allume-feu en faveur de la liberté d'expression ou comme un punk incendiaire essayant de susciter l'inquiétude des gens. Il avait juste l'air vieux et déconnecté, un fait qu'il a évoqué très brièvement tout au long du set, mais pas assez.
L’autre moitié de l’émission était centrée sur Donald Trump. Chappelle a commencé par parler de sa semaine électorale, en voyant « les pauvres Blancs » faire la queue pour voter pour Trump, en passant par le sien.SNLmonologue, où il a dit que tout le monde devraitdonner une chance au nouveau président. Ce à quoi il a ajouté : « Au fil des semaines, j'ai commencé à penser :Peut-être que je n'aurais pas dû dire cette merde. Parce que cet enfoiré fait clairement un travail épouvantable." La section a continué avec Chappelle discutant de la Marche des Femmes et de l'accaparement de chatte, entre autres choses. Le problème principal ici est le même que celui qui a tourmenté la plupart des tentatives de trouver de la comédie chez Trump : il est mauvais à un rythme si incroyable, et sa méchanceté est digérée à un rythme si incroyable, que les blagues sur les atrocités vieilles de plusieurs mois semblent poussiéreuses. Il y a aussi le fait que ces deux sections ne font pas partie de la timonerie de Chappelle. CommeDave Schilling a écrit sur Vulture à propos de la sortie des spéciaux"Ce que Chappelle n'est pas, et n'a jamais vraiment été, c'est un satiriste social de niveau Chris Rock, ou un comique comme Richard Pryor qui a mis ses secrets les plus sombres sur scène à la vue de tous. Ce qui a alimenté sa popularité initiale, c’est sa capacité à parler au-delà des clivages culturels simplement en étant drôle.
Je dois dire que le spectacle n'est pas complètement drôle. Il y a une section idiote que j'ai adorée où il taquine les Amish, en plaisantant à un moment donné : « Vous ne savez même pas quel temps il fera demain. » Une autre blague, celle que Chappelle disait inachevée, a légitimement trouvé une nouvelle vision de Michael Jackson. Sans surprise, les meilleurs moments sont survenus lorsque Chappelle s’est concentré sur lui-même. Il a raconté une histoire directement à 50 Cent, qui était dans le public, sur le fait que grandir en banlieue était pire que dans le quartier, car au moins dans le quartier, tout le monde autour de vous se débat aussi. "Vous ne connaissez pas la douleur", a déclaré Chappelle en plaisantant à moitié, en se rendant chez un ami blanc et en constatant que tous les services publics fonctionnaient. Le meilleur de tout était une blague sur le vieillissement, où Chappelle faisait une imitation de Morgan Freeman, si Freeman était le pénis de Chappelle en train de se branler. C'était vraiment fantastique. Je ne sais pas si cela suffisait à justifier la standing ovation qu'il a reçue à la fin du spectacle, mais je comprends. Au lycée, quand j'ai vu Michael Jordan jouer sa dernière saison, je lui ai fait une standing ovation pour lehuitpoints qu'il a marqués. Parfois, vous voulez juste raconter à une légende que vous l’aimez pour toujours, quelle que soit la nuit.
La bonne nouvelle est que si la dernière manche de Chappelle est une indication, le matériel s'améliorera au fur et à mesure. Le spectacle de 2014 que j'ai vu s'est produit plus tard dans sa course et était une demi-heure plus serré que celui de la soirée d'ouverture. L'autre bonne nouvelle : après que Chappelle ait terminé son plus proche – un brillant travail en cours comparant Donald Trump au faux accusateur d'Emmett Till – la série n'était pas vraiment terminée.
Comme je l’apprendrais, cela ne faisait que commencer. Chappelle est rejoint par les Roots pour les quatre premières soirées, qui ont invité d'autres artistes à jouer avec eux. (Chappelle appelait les nuits Roots «Racinesapalooza", selon Questlove.) Ils ont créé une ambiance simple mais énergique, mettant la table pour que Lil Wayne sorte et déchire l'endroit. Mec a misun spectaclecela comprenait peut-être les trois moments les plus drôles de la soirée : (1.) Quand il avait du mal à enlever son T-shirt par-dessus ses dreads. (2.) Son DJ/hype man l'appelait le plus grand rappeur vivant, ce à quoi Wayne a répondu sincèrement : « Merci beaucoup », comme s'il n'était pas payé pour dire ça. (3.) Wayne a très gentiment ramené Black Thought sur scène pour qu'ils puissent jouer ensemble. Ensuite, ils se tenaient devant la batterie de Questlove, les bras de Thought autour de Wayne. Wayne a demandé si quelqu'un voulait les prendre en photo. Wayne a ensuite qualifié Black Thought de « légende », à laquelle Thought a répondu : « Mon camarade Balance ».
Après que Wayne ait terminé son set, Chappelle, en pleine fête de quartier, est revenu sur scène pour dire que c'était le couvre-feu de la salle et qu'ils seraient taxés pour chaque minute passée. (C'est très vrai. Nous parlons de milliers.) Chappelle a dit qu'il allait faire "ce que personne dans le show business ne ferait… négros, on y va tard!" J'ai supposé qu'il parlait d'une chanson de plus. Il ne l'a pas fait. Il présente Fat Joe et French Montana, qui jouent chacun une de leurs chansons. Ensuite, les Roots ont joué « Seed » et une reprise de « Move on Up » de Curtis Mayfield. Une belle façon de terminer un grand spectacle.Mais attends...Anderson .Paak est venu interpréter deux chansons et faire une sorte de double solo de batterie (un duo de batterie ?) avec Questlove. (D'autres invités spéciaux de haut niveau sont prévus pour le reste de sa tournée, notamment Chance the Rapper, Solange, Chris Rock et Lauryn Hill.)
Chappelle est revenue sur scène pour littéralement serrer la main de tout le monde et annoncer : « S'ils nous infligent une amende, cela reviendra sur mon chèque parce que cela en valait la peine. » Il est parti, puis est revenu parce qu’il avait oublié quelque chose : « Une tradition d’après-spectacle ». Donnell Rawlings (qui a ouvert le spectacle avec Apatow et Wil Sylvince) est sorti, qui a crié «je suis une salope riche" dans son micro.
Les lumières se sont allumées. Quatre-vingts pour cent de la foule était partie ou était sur le point de partir, et encore une fois Chappelle est revenue sur scène, parlant dans le micro jusqu'à ce que le son soit rallumé. Il voulait dire repose en paix à Charlie Murphy. De plus, il ne voulait tout simplement pas quitter la scène. Heureusement, il l'a réservé pour le reste du mois.
