
The Magic Whip est le premier disque de Blur en 12 ans.Photo : Bobby Doherty
Personne n’achète beaucoup d’albums ces jours-ci, certainement pas comme à la fin des années 90 et au début de l’apogée commerciale de Blur. Mais pour Damon Albarn, leader du quatuor britannique, il y a au moins un avantage à avoir un nouveau disque,Le fouet magique,C'est la première fois pour son groupe depuis 12 ans : « Maintenant, nous n'avons plus besoin de jouer les chansons que je ne peux plus chanter parce qu'elles sont trop aiguës », dit-il, souriant à peine assez pour révéler une dent de devant en or. Albarn, 47 ans, est affalé sur une chaise dans la cour de l'hôtel Greenwich de Tribeca, à côté du guitariste Graham Coxon, 46 ans, qui vape derrière une paire de Ray-Ban. Avec le bassiste Alex James, 46 ans, et le batteur Dave Rowntree, 51 ans, ils sont en ville pourjouerLe spectacle de ce soir et un concert surprise au Music Hall de Williamsburg, et avec une douzaine de nouvelles chansons dans leur répertoire, toutes confortablement dans la gamme vocale d'Albarn, ils peuvent retirer quelques anciennes de leur rotation. "Il m'est impossible de chanter 'Charmless Man'", dit Albarn, faisant référence à l'album de Blur de 1996.célibataire, qui fait un écart dans et hors du fausset. "J'aimerais réessayer, mais [nous devrions le réorganiser] et vous vous retrouvez sur un terrain dangereux lorsque vous essayez de réinventer quelque chose." Coxon est d'accord : « C'est horrible quand des groupes font ça sur votre chanson préférée. Ils le rendent soudainement lounge et ajoutent beaucoup de sept accords.
Vingt-cinq ans après leur premier concert public, les membres de Blur ont jusqu'à présent réussi à éviter le côté ringard du moyen-âge que la plupart des artistes n'ont pas. Avec un nombre limité de groupes de rock à la conquête du monde cette décennie, la réputation populaire et critique de leur œuvre – qui couvre la pop ironique et anglo-centrée de leurs premières années (1993)La vie moderne est une merde, années 1994Parklife,et les années 1995La grande évasion); le son plus bruyant et endetté du rock indie de leur période intermédiaire (1997Se brouilleret les années 199913); et la musique électronique boudeuse qu'ils ont composée en trio après que Coxon ait quitté le groupe (2003Groupe de réflexion) – semble n’avoir fait que croître depuis la dernière sortie d’un LP. Alors quand le grouperéuni en live en 2009, ils ont trouvé un travail stable en tant que têtes d'affiche de festivals, interprétant des versions fidèles et non lounge de leurs plus grands succès à Coachella, Glastonbury et lors de la cérémonie de clôture des Jeux olympiques de Londres de 2012.
Mais pourquoi mettraient-ils en péril leur réputation avec quelque chose d’aussi risqué qu’un album de retour ? Malgré l'accueil chaleureux réservé à « Under the Westway », le film uniquesingle écrit pour les Jeux olympiques, Albarn était contre. "Je n'ai pas eu de succès depuis 'Feel Good Inc.' et 'Song 2' il y a presque 20 ans", dit-il, citant respectivement le morceau de 2005 de son projet parallèle de dessin animé hip-hop Gorillaz et l'accidentel. Hymne sportif-rock de 1997 pour lequel Blur est encore mieux connu aux États-Unis "Nous pouvons titrer Glastonbury, qui est plein de gens de moins de 30 ans, mais nous ne pouvons pas être diffusés sur la radio des jeunes en Grande-Bretagne parce que nous sommes trop vieux : si vous avez plus de 30 ans, vous ne pouvez pas passer sur Radio 1. C'est un décret du gouvernement.» Même s’il pouvait écrire une chanson pour figurer dans les charts modernes, il n’est pas sûr de le vouloir. "Je n'arrivais pas vraiment à y croireChanson de Carly Rae Jepsenquand je l'ai entendu. Le refrain est 'Je t'aime vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment.' Où allons-nous après Carly Rae Jepsen ? Je ne dis pas que cette chanson est composée de toutes les chansons, mais elle est symptomatique de l'abrutissement de la musique », dit Albarn, qui se souvient encore d'une époque où les pop stars étaient plus économes avec leurs adverbes. (« Oui, cela pourrait vraiment, vraiment, vraiment arriver », déclare l'un des personnages les plus célèbres de Blur.chœurs.)
En 2012, Albarn, qui a un bilan épouvantable en matière de prédiction de ses propres mouvements, a annoncé que Blur ne jouerait plus jamais en live ni ne sortirait de nouvelle musique. Mais lors de leur tournée en Asie l'année suivante, une annulation de dernière minute du festival a entraîné une escale prolongée à Hong Kong, alors Albarn a poussé ses camarades du groupe dans un studio. "Nous avions cinq jours de congé dans un bel hôtel, ce qui me paraissait fantastique", dit Coxon, sèchement drôle ce matin, malgré son arrivée de Paris hier soir avec le décalage horaire. "Mais Damon a dit : 'Faisons simplement cet album stupide que les gens veulent.' »
Ce n'était pas si simple. La jam session d'une semaine a donné lieu à quelques sketchs encourageants, mais pas beaucoup de musique pop structurée. «Certaines chansons duraient 20 minutes, d'autres 45 minutes», explique Coxon. "Nous entrions dans une séquence d'accords et en étions hypnotisés." Après avoir promis un nouvel album de Blur sur scène lors de leur concert à Hong Kong, Albarn est rentré chez lui à Londres et s'est tourné vers un disque solo, le sombre album de l'année dernière.Robots du quotidien,et dit qu'il n'a jamais écouté les cassettes. Mais Coxon ne pouvait s'empêcher de penser à eux. En novembre, il a demandé à Albarn la permission de revoir le matériel, en faisant appel au producteur de longue date de Blur, Stephen Street, pour l'aider à le monter. Lorsqu’ils furent satisfaits, ils le jouèrent pour Albarn. "Je ne me souvenais pas de ce qu'on avait fait, mais je me suis défoncé et ils l'ont mis", raconte le chanteur. «C'était comme si,Oh, ouais, c'est sympa.» Albarn a ajouté les paroles, James et Rowntree ont peaufiné leurs parties rythmiques et en février, l'album était terminé.
Malgré sa production décousue,Le fouet magiqueressemble beaucoup à Blur, bien qu'il s'agisse d'une version plus adulte. Des morceaux optimistes comme "Lonesome Street", "I Broadcast" et "Go Out" auraient pu figurer sur n'importe lequel des albums précédents du groupe, mais la tendance générale est vers des morceaux progressifs et à tempo moyen - "Thought I Was a Spaceman", «Nous sommes trop nombreux», «Mirrorball» – qui commencent dansDes robots du quotidienterritoire avant de tirer dans des directions inattendues. Les critiques ont été universellement positives, avecNew York'Lindsay Zoladz appelle Whip"immersif, complexe et d'une beauté discrète - une inclusion digne dans l'arc du groupe." Mais certains des plus grands succès sont venus de Liam et Noel Gallagher d'Oasis, les anciens ennemis Britpop de Blur : « 'Lonesome St' de Blur [est la] chanson de l'année. »tweetéLiam. "[L'album] sonne plutôt bien", a déclaré Noel lors d'uneReddit AMA, qui, dans le contexte de tout ce qu'il a dit sur Blur dans les années 90, doit être considéré comme une rave.
QuoiLe Fouet magiqueCe qui manque, c'est la guerre des volontés musicales entre le classique pop Albarn et l'anti-héros de la guitare Coxon, dont les pédales d'effets indisciplinées faisaient vaciller même les ballades les plus majestueuses d'Albarn sur leurs axes. Coxon, qui joue plus polimentFouet,dit qu'il est un musicien différent maintenant : « J'étais irritable dans la vingtaine. J'étais ridicule avec mon opposition et je détruisais les guitares. Mais je ne me considère plus vraiment comme cette personne. [Pour cet album] j'avais un peu le chapeau d'un producteur. J'ai réalisé que nous devions organiser ce truc et le donner à Damon. Je n'allais pas y mettre un mur de guitares. C'est comme dire « Va-t'en ». »
Même si les membres de Blur ont fait certaines de leurs meilleures musiques alors qu'ils étaient à couteaux tirés - après son départ, Coxon a déclaré qu'il en avait assez d'être "traîné à coups de pied et à crier tout autour du putain de monde lors du voyage mégalomane [d'Albarn]" - dernièrement. ils ont été très désireux de parler de la façon dont ils s'entendent bien. Un récentrapportdans un magazine musical britannique, que le groupe avait suivi des conseils relationnels avant leurs retrouvailles en 2009 était faux, dit Rowntree : « Il s'agissait en fait d'un règlement alternatif des différends, à l'époque où nous examinions l'aspect juridique de notre séparation d'avec Graham [en 2003]. En gros, le médiateur nous a mis dans la même pièce, et dix minutes plus tard, nous riions et plaisantions tous, puis nous sommes allés dans un pub et avons laissé les avocats s'en occuper. James déclare : « Nous sommes tous raisonnablement satisfaits maintenant, donc nous ne discutons pas pour savoir à qui appartient le groupe – il y a toujours des frictions, mais la musique fait disparaître tout cela. Ce sont mes meilleurs amis. Et en conversation, Albarn et Coxon, dont l'amitié renouvelée a inspiré leFouet magiqueLa chanson d'amour « My Terracotta Heart » est presque comiquement déférente l'une envers l'autre : « Ouais, je suis le méchant », dit Albarn, parlant de sa réputation de contrecarrer les nouveaux albums de Blur. "Nous avons tous les deux été des méchants", propose Coxon. "Mais je pense que j'ai été plus méchant que toi", dit Albarn. "Ce n'est pas que ce soit une compétition."
Depuis leur pause en 2003, ils ont tous suivi des chemins très différents. Albarn a collaboré avec Paul Simonon des Clash (2007Le Bon, la Brute et la Reine) et Flea des Red Hot Chili Peppers (2012Rocket Juice et la Lune) et compose deux opéras bien accueillis (Singe : Voyage vers l'OuestetDr Dee); il termine actuellement une comédie musicale,pays des merveilles, basé surLes aventures d'Alice au pays des merveilles,pour le National Theatre britannique, ce qui, selon lui, ne lui laisse pas beaucoup de temps pour le nouveau disque de Gorillaz, qui serait également en préparation. Coxon a réalisé une série d'albums solo, dont un magnifique, principalement acoustique (2009La toupie). James a écrit deux très bons mémoires, s'est lancé dans la fabrication de fromage et a acheté une ferme en bas de la rue de la maison de campagne du Premier ministre britannique David Cameron. Rowntree s'est présenté deux fois aux élections parlementaires sous la bannière travailliste et est maintenant avocat en droit pénal, heureusement dans un cabinet dont la politique de vacances laxiste autorise les tâches promotionnelles de son groupe. "Ils aiment le fait que le batteur de Blur travaille dans leur entreprise, donc je m'en tire avec un meurtre", dit-il.
Alors maintenant qu'ils ont faitLe fouet magique,quelle est la probabilité d'un suivi ? "Oh, mon Dieu, donne-nous une minute", dit James. "C'est une belle chose d'y revenir, mais je ne sais pas si cela se reproduira un jour." Quand je lui pose des questions sur l'état du contrat d'enregistrement du groupe et s'ils doivent encore des albums, Albarn détourne la réponse : « Tout cela n'a plus d'importance maintenant, l'idée même d'un label. C'est comme visiter une ruine antique, tu sais ? Mais Rowntree, peut-être mieux qualifié pour analyser le jargon juridique de leur contrat, me dit : « Notre accord initial a été prolongé plusieurs fois. Je pense que nous en sommes à huit albums sur un contrat de 11 albums. Cela signifie-t-il trois albums Blur supplémentaires ? « Eh bien, c'est un contrat record, pas tout à fait un contrat de travail. Ils ne peuvent donc pas vous forcer à entrer en studio.
Ils sont plus ouverts sur les projets de tournée. Blur jouera dans des festivals britanniques cet été et ils espèrent revenir aux États-Unis. «J'ai l'ambition de jouer au Madison Square Garden avec Graham», déclare Albarn. « Je prendrais certainement l'avion pour ça » – à condition, dit-il, que la demande soit là. Les preuves indiquent que c'est le cas : les demandeurs d'autographes qui attendent devant l'hôtel, le concierge qui complote presque après qu'Albarn soit passé au bureau pour dire un mot sur sa chambre, plus les 550 fans qui font la queue deux jours plus tard devant le Music Hall de Williamsburg, où Blur joue 11 nouvelles chansons et trois anciennes, avec toutes les notes aiguës intactes. Ils n’auraient sûrement aucun mal à remplir notre modeste arène, n’est-ce pas ? "Eh bien", dit Albarn, "nous sommes l'un des plus grands boys bands des années 90."
*Cet article paraît dans le numéro du 18 mai 2015 deNew YorkRevue.