Photo: Showtime / Paramount +

De plus en plus, l'expérience de regarderJackets jaunes C'est comme aller à l'un de ces buffets de viande à volonté, le genre où les serveurs se promènent avec des brochettes de morceaux de chair et de glissière scintillants, beurrés, sanglants à travers votre assiette. Quelle succulence! Quelle gourmandise! Toutes vos coupes préférées ont apporté directement à votre table! Ensuite, après avoir savouré ces premières piqûres mais toujours en plus envie, vous ne pouvez pas retrouver un autre serveur. Vous attendez, mais vous êtes moins nourri. Vous remplissez du pain et choisissez le bar à salade avec le sentiment croissant que la plupart des bonnes choses se sont éloignées de vous avant la fin du repas.

À partir du momentJackets jaunesa exploré comment la culture américaine, largement et catégoriquement patriarcale et conservatrice, nie les appétits des femmes - puis les punit lorsqu'elles explosent avec désir. Trois saisons plus tard, cette approche reste incisive dans le scénario des années 90, en particulier lorsqu'elle est combinée à une construction du monde effrayante et à l'imagination surnaturelle. En conservant un «est-ce réel ou est-ce un traumatisme?» squishineness,Jackets jaunesLa partie survivaliste de la portion offre des sensations plus définitifs et immédiates dans la façon dont ses personnages se connectent, réduisent et gardent la maison. Mais aprèssaison deux a perdu son cheminNarrativement avec les versions adultes de nos cannibales préférées, la saison trois menace encore plus de ce déséquilibre, coupant divers parcelles actuelles comme si l'adolescence des mesures drastiques de ses personnages est plus captivante que leur adulte mystiquement ambigu. C'est déjà un aspect du complot de la série, avec le ressentiment de Shauna à finir par une femme au foyer et l'amie la plus proche de Misty étant son perroquet pour animaux de compagnie, mais ce ne devrait pas être le méta-texte. Pourtant, la saison trois ressembleJackets jaunesEssuyer le conseil d'administration de ses scénarios adultes plutôt que de les travailler dans les coins dans lesquels ils ont été écrits.

La première de la saison, «It Girl», saute en avant. Dans le passé, la difficulté de régnante de la reine de la reine d'Antler Natalie à garder les différentes factions du groupe ensemble est un contexte de recul utile pour sa misère adulte, mais rend également l'absence de Juliette Lewis dans la chronologie moderne d'autant plus perceptible - et l'agonie désorientante qu'elle a amenée à ce rôle autant Plus manqué.Jackets jaunesPrésente ses funérailles, six semaines après les événements de «Storytelling», comme la fin de l'histoire pour elle et le défunt adulte Travis (qu'aucun des autres jackets Yellow ne semblait se soucier autant) et un chemin à parcourir pour Shauna, Misty , Van,et taiPour poursuivre leurs vies relativement plus stables.

La série a toujours été habile pour éloigner ses personnages des conclusions attendues et les laisser chasser leurs intuitions, leurs intuitions et leurs angoisses partout où ils peuvent aller. Mais cette approche fait que les personnages se sentent cloisonnés lorsque la saison trois commence. Natalie est partie, le meurtre d'Adam par Shauna a été blâmé à quelqu'un d'autre, et la relation de Misty avec le Nébuleusement motivé Walter est devenue plus sérieuse. Dans sa hâte de passer de l'influence de l'adulte Natalie sur l'histoire,Jackets jaunesGlosse sur la relation compliquée des femmes avec le chagrin, en utilisant sa disparition comme un outil pour augmenter le ton étrange de la série plutôt que comme un moyen d'explorer de manière significative ce qui se passe lorsque ce groupe perd un membre de base à ce stade de la vie. Et bien qu'il soit admirable d'essayer de servir la distribution tentaculaire en fournissant des arcs séparés à Melanie Lynskey, Christina Ricci, Lauren Ambrose et Tawny Cypress,Jackets jaunesOublie qu'un appel majeur de cet ensemble est ce que ses membres se présentent.

Le jeu n'est pas le problème. Lynskey et Ricci sont toujours exceptionnels; Un combat dans le troisième épisode, «Them’s the Brakes», oblige les deux à être hilarante dans leur dégoût les uns envers les autres tout en révélant à quel point les blessures de leur épreuve se déroulent profondément. C'est l'une des meilleures scènes de la saison sur la façon dont cela permet aux actrices de creuser dans leur irritation et leur isolement. La prise de décision des autres personnages, cependant, ressemble moins à une prochaine étape naturelle et plus comme l'histoire en a besoin pour obtenir un endroit où ils n'iraient pas autrement. Cela s'applique le plus régulièrement à la fille de Shauna et Jeff, Callie, qui est le MVP de cette saison pour la prise de décision absurde, surtout lorsqu'un tour choquant à la fin du quatrième épisode, "12 Angry Girls et 1 ivre Travis", ajoute à la croissance asymétrie narrative.

De retour dans le passé, la saison s'ouvre sur ce qui ressemble à une autre chasse aux filles sur les filles, mais est en fait une tournure vicieuse sur «capturer le drapeau» pendant les jours de printemps. (Nous n'avons toujours pas vu de version complète duune embuscade qui ouvre la série, alors peut-être que c'est l'hiver prochain?) La neige a disparu, les températures augmentent et les survivants se sont installés dans une communauté qui ne ressemble pas à une réserve naturelle qui rappelle les horreurs folkloriques deL'homme en osieretApôtre. Les adorateurs les plus bruyants du groupe appliquent de plus en plus une culture de la conformité religieuse, et ces attentes divisent régulièrement les survivants alors qu'ils confrontent l'accumulation de leurs mois perdus. Bien sûr, il y a de jolis canards se dandinant autour du campement, mais le vent gémissant, la forêt dense et les montagnes inflexibles invoquent le spectre de longue date du mysticisme païen de la série, comme si la zone était dirigée par des dieux anciens qui voient les high-schoolers de Wiskayok Pas en tant que survivants mais intrus. Vous allez devoir suspendre votre incrédulité pour certaines des réalisations des adolescents, comme la fabrication Meubles en bois et lanternes du ciel illuminantes, mais sinon les pipides de rattan tissée, les capes à soupe d'animaux et les coiffes de plumes et de fleurs suggèrent une ingéniosité accrue sous le leadership de Natalie Antler Queen.

Heavy est la couronne, cependant, et la rupture des camarades de classe de Natalie la fait se sentir plus solitaire que jamais après sa rupture avec Travis. Van et Taissa sont profondément amoureuses, même si leurs opinions sur l'entité mystérieuse qu'ils ont prise pour l'appeler «it» ne sont pas tout à fait alignées. (C'est l'opposé de la façon dont ils se sentiront en tant qu'adultes, dans une intrigue tendue qui est quelque peu avancée de nos jours.) Lottie utilise la connaissance croissante du groupe de la vie végétale de la région pour exercer Travis avec des champignons psilocybines; Elle est sûre que lorsqu'il trébuche, expérimentant son environnement comme des paysages ondulants et multicolores, il communique en fait avec «it». Tendre à dessein les forces inconnues qui les entourentest familier et imprudent, comportement de la part de Lottie, et il est surprenant que les autres semblent bien avec cette expérimentation de l'une des leurs.

Plus convaincant, Shauna est devenue garce et maniaque après la mort de son bébé et l'ascension de Natalie au leadership. Sa haine du paganisme croissant du groupe lui inculque un pouvoir tacite qui lui permet essentiellement de faire ce qu'elle veut, en riant des cérémonies religieuses de Van pour influencer les votes de groupe en sa faveur. La seule vulnérabilité qu'elle montre brièvement est avec Melissa, unSurvivor a introduit dans la saison deux, qui Shauna est surpris d'apprendre «a en fait une personnalité». La Venomeous Sophie Nélisse et l'adoration de Jenna Burgess font un duo improbable qui évoque la relation intime et compliquée entre Shauna et son ancien meilleur ami, Jackie, et souligne encore à quel point l'adulte de Shauna à la voix douce et à la manifestation douce est une version émoussée d'elle d'elle jeunesse. En plus de tout ce drame interpersonnel, les arbres, qui évoquentDavid Lynchest de nombreux photos persistantes dePics jumeaux'sDes forêts inquiétantes, sont peut-être sensibles et le paysage lui-même peut empoisonner l'esprit de chacun. Un son récurrent et cacophonique mélange les cris humains, les grognements grondants, les engrenages de broyage et le désabonnement industriel. Amusant!

Il y a encore une nourriture dansJackets jaunes: Dans les nouveaux méchants troublants émergeant de - et les luttes de pouvoir se produisant à l'intérieur - du désert; à Lynskey cloue un discours brutalement caustique; Dans la Verve créative avec laquelle les écrivains font un clin d'œil à l'existence de cette série comme une œuvre de télévision. QuandLes co-créateurs Ashley Lyle et Bart NickersonEt le reste de leur équipe créative à la maison sur ce qui fait vibrer ces filles et ces femmes, manœuvrant les personnages pour refléter la ligne mince entre la civilité et le sauvage,Jackets jaunesest succulent, immersif et barbelé. Rare est la série qui a si pleinement sa formule à coups de dopamine, et ses gouttes d'aiguille d'antan (un stevens rance-cat est un coup de poing un-deux après mon propre cœur) et les hommes qui disent qu'ils sucent (Misty de Ricci essayant ivre de de Light Un entrejambe d'un homme en feu, également après mon propre cœur) sont toujours aussi enivrants. Mais l'impénétrabilité de l'endroit où va cette histoire, et le nombre décroissant de qui survivra à la fin, diminuent les ombres qui brillent.

Subsister sur des restes