Le monde entier est une scène (dont il faut se retirer).Photo : Banque de photos NBCU/NBCUniversal via Getty Images

Lorsque Michelle Yeoh et Naomi Watts ont remis un Golden Globe dimanche, ellesmenace de violencecontre « celui qui est chargé de jouer la musique là-bas » si le gagnant reçoit une sérénade hors de la scène au milieu de son discours. Yeoh parlait de son expérience personnelle : l'année dernière, un pianoa commencé à plierenviron deux minutes en elleTout partout en même tempsmerci, auquel elle a lancé un rapide « Tais-toi, s'il te plaît ! » Heureusement, personne aux Globes de cette année n’a été expulsé par voie d’orchestre. Mais les proverbiales séries éliminatoires sont devenues une terreur pour les récompenses.

À l’instar de la Motion Picture Academy, les remises de prix sont à la fois un art et une science. Célébrer la créativité a sa propre formule mathématique, divisée en morceaux de diffusion d’une heure qui se déroulent rarement comme prévu. Si Patricia Arquette veut quelques secondes supplémentaires pourdéfendre les droits des femmesaux Oscars ou Jennifer Coolidge doit en parlerse sentir ballonnéparce qu'elle a pris un bain de lavande avant d'assister aux Emmys, il incombe au réalisateur et aux producteurs de la série de trouver un moyen de rattraper le temps perdu. La musique des play-offs n'est pas la seule méthode, mais c'est la plus familière à tous ceux qui regardent les galas télévisés d'Hollywood.

"Les gens pensent que c'est le gars à la baguette qui prend cette décision, et je vous assure que ce n'est pas le cas", a déclaré Bill Ross, chef d'orchestre de plusieurs orchestres récompensés aux Oscars.dit à NPRen 2012. La plupart des musiques entendues lors d'une cérémonie de remise de prix sont d'abord signalées par le réalisateur, généralement stationné dans un camion à l'extérieur de la salle. Personneveutjouer un gagnant en dehors de la scène. "Je me suis senti très mal à maintes reprises", déclare Don Mischer, un vétéran des Oscars, des Emmys et des Tonys. «C'est l'un des moments les plus importants de leur vie. C'est quelque chose dont ils parleront à leurs petits-enfants. Le réalisateur, après avoir passé jusqu'à quatre mois à préparer le grand soir, pourrait envoyer quelqu'un pendant une pause publicitaire pour supplier les participants de raccourcir leurs discours ou de monter sur scène plus rapidement. D’autres fois, ils réduiront les bricoles du programme. Mais parfois, il leur suffit de demander au gars qui tient le bâton d'empêcher Michael Moore de faire des heures supplémentaires afin deexcorierGeorge W. Bush.

Si vous vous retrouvez à la tête d'une cérémonie de remise de prix, Vulture propose un guide pratique pour affronter les gagnants décousus.

Les remises de prix comptent une myriade de parties prenantes : les nominés, les studios et les réseaux qui les soutiennent, les annonceurs, les barmen prêts à garder les choses intéressantes. Mais tout ce qui s’y déroule doit être au service du spectateur, sans qui il n’y aurait rien. «Mon approche du spectacle consiste à me placer au cinquième rang au centre et à montrer au public chez lui ce qu'il verrait s'il était assis juste là», explique Jeff Margolis.

Dick Clark a d'abord recruté Margolis, qui avait une expérience dans les séries de variétés et les émissions spéciales télévisées sur les célébrités, pour diriger les American Music Awards de 1982. Au milieu des années 2010, Margolis a supervisé diverses émissions télévisées aux Oscars, aux Emmy (aux heures de grande écoute et en journée), à ​​la Screen Actors Guild et aux TV Land Award. Les Oscars, bien sûr, étaient particulièrement connus pour leur durée. Les réalisateurs ne peuvent pas faire grand-chose pour freiner cette surcharge – nous y reviendrons ensuite – mais ilspeutimposer un équilibre entre gourmandise et efficacité. «Mon travail consiste à donner à tout le monde une belle apparence», déclare Margolis. Le problème ? Tout le monde n’est pas conscient du temps qui passe. Pour chaqueMerritt Wever, il y a unCuba Gooding Jr..

L'équipe qui gère le spectacle budgétise le temps perdu en raison de discours prolongés et d'incidents mineurs, mais ce n'est jamais une discipline exacte. Si le monologue de l'animateur déborde ou si une standing ovation inattendue engloutit une partie de la première heure, le réalisateur essaie de rattraper le retard dans la deuxième heure. Cela pourrait impliquer de supprimer les taquineries de l'annonceur ou de positionner les prochains présentateurs de manière à ce qu'ils n'aient pas à traverser la scène après la pause publicitaire. Certaines catégories opteront pour des packages de nomination plus courts qui excluent les clips. Margolis, dont le livreNous sommes en direct dans 5 : Ma vie extraordinaire à la télévisionsort en février, appelle ces « polices d’assurance ». Coupez 10 secondes ici et 15 secondes là, et avant de vous en rendre compte, vous êtes de retour sur la bonne voie, espérons-le. « Chaque seconde compte », dit-il.

La prochaine ligne de conduite : armer l’orchestre. Le réalisateur porte un casque pour pouvoir communiquer avec les producteurs, l'équipe de tournage, les machinistes et, surtout, le chef d'orchestre. Lorsque les discours dépassent les 45 secondes qui leur sont imparties, le directeur peut demander au chef d'orchestre d'indiquer le score des barrages. "Dès que quelqu'un prend le micro et commence à lire un morceau de papier, vous savez que vous avez des ennuis", plaisante Margolis. Pire encore ? Lorsqu’il y a plusieurs gagnants – par exemple pour le meilleur son aux Oscars ou pour l’écriture exceptionnelle pour une série de variétés aux Emmys – et qu’ils négligent de nommer un porte-parole unique.

Dans le cas des Globes, il n'y a pas de groupe live, en grande partie parce que la salle de bal de Beverly Hilton n'a pas de place pour un seul. Geoff Stradling travaille sur les Globes depuis 1993, occupant depuis plusieurs années le poste de directeur musical. Il pré-enregistre la musique avec un groupe et met les pistes en file d'attente dans un système de lecture. Parmi les centaines de pièces préparées pour le spectacle, Stradling avait cinq compositions prêtes à être utilisées si les discours duraient longtemps : quatre options des années précédentes et une nouvelle mélodie qu'il a écrite, intitulée avec insolence "Cap'n Hook". C'est celui qu'il avait prévu d'utiliser, mais les Globes ont laissé tous les vainqueurs de dimanche s'exprimer pleinement.

Le chronométrage ne consiste pas seulement à quitter les ondes à temps. Une autre raison de surveiller l’heure : les notes. À mesure que la nuit avance, l'audience diminue, en particulier sur la côte Est, où les remises de prix se terminent parfois à 23 heures ou plus tard. Mais la principale raison est de satisfaire les annonceurs. Si une marque paie pour qu'une publicité soit diffusée dans la deuxième heure et que cette publicité soit reportée à la troisième heure parce queJoaquin Phoenix a trop parlé du changement climatique, la chaîne diffusant l'émission risque de devoir rembourser une partie de ses revenus, selon Margolis.

Bien entendu, certaines personnes sont insensibles à la contention. "Vous êtes moins susceptible de jouer contre George Clooney ou quelqu'un qui est connu en Amérique", déclare Mischer, qui a récemment publié le livre10 secondes avant l'antenne : ma vie dans le fauteuil du réalisateur. Julia Roberts a réalisé son souhait lorsqu'elleditLe « stickman » Bill Conti, alors chef d'orchestre de longue date des Oscars, « Pourquoi ne vous asseyez-vous pas, parce que je ne serai peut-être plus jamais là. » Quand les années 1992Parfum de femmea valu à Al Pacino un Oscar attendu depuis longtemps après sept autres nominations, ilparlait sans interruptionpendant près de quatre minutes. Un bon réalisateur, dit Margolis, est indulgent lorsqu'il s'agit de victoires historiques.

Margolis a mis cette leçon à l'épreuve en 1996 lorsque le portrait de l'HolocausteUn survivant se souvient a gagné l'Oscarpour le meilleur court métrage documentaire. Le directeur Kary Antholis a parlé pendant un peu moins d'une minute, après quoi l'orchestre a commencé à jouer. Mais à côté de lui se tenait Gerda Weissmann Klein, la célèbre survivante de l'Holocauste qui était le sujet du film d'Antholis. Lorsque Margolis réalisa qu'elle était également sur le point de parler, il ordonna à la musique de s'arrêter. Il dit que ce fut l'une des meilleures décisions de sa carrière, peu importe le temps que les paroles de Klein lui ont demandé. « Il n'y avait aucun œil sec nulle part », se souvient Margolis. « Il y a des moments où il suffit d’enfreindre toutes les règles et de faire ce que l’on estime être juste. »

Habituellement, la musique des play-offs commence par un doux « tintement », dit Mischer. Considérez-le comme un avertissement :Hé, le temps est écoulé ; s'il te plaît avance. Si quelqu'un ne comprend pas l'allusion, l'orchestre va progressivement crescendo. "Nous n'arrivons jamais à la fin de la pièce parce que le réalisateur a pris une décision : soit pousser la musique plus fort, couper avec la caméra et passer à la publicité, soit arrêter la musique et les laisser parler", explique Stradling.

Les directeurs musicaux des cérémonies de remise de prix peuvent sélectionner la chanson GTFO de cette année-là ou composer la leur, comme Bill Ross l'a fait en 2007 lorsqu'il a écrit une pièce intitulée « Too Long ». D'autres années, les maestros peuvent choisir quelque chose de coquin, comme en 2013 lorsque l'équipe des effets visuels deLa vie de Pia reçu unadieu et adieuaux Oscars via le menaçantMâchoiresthème.

« Fermez ces conneries », Bette Midlercriéà l'orchestre intervenant tout en remerciant les Tonys 2017. "Ils m'ont interrompu avant que je puisse remercier ma femme", a déclaré Sterling K. Brown aux journalistes dans les coulisses de la cérémonie des Emmys.a fait taire son microcette même année.

Chaque année, quelqu’un repart perturbé. C'est bien ! Le réalisateur est suffisamment éloigné de l’action pour qu’il ne soit pas susceptible de subir le choc de la colère. Si quelqu'un doit s'inquiéter de se retrouver dans la ligne de mire d'une célébrité, c'est bien le régisseur, l'une des premières personnes que les gagnants rencontrent après s'être éloignés du podium. Margolis se souvient d'au moins une célébrité qui a évacué sa frustration en coulisses, mais il ne citera pas de noms. « Ils sont sortis de la scène et ont commencé à crier : 'Pourquoi as-tu commencé la musique ?' », dit-il.

Mais la plupart du temps, tout le monde comprend. Les gens peuvent toujours danser pour oublier leurs problèmes lors des after-parties. «Vous faites de votre mieux», assure Mischer. « Vous prenez les meilleures décisions possibles sur un coup de tête. »

Un guide pour affronter les gagnants lors des remises de prix