Lily Rose-Depp joue dans un film de vampires deLa sorcièrele réalisateur Robert Eggers, c'est magnifique et étrangement inerte.Photo : Aidan Monaghan/Focus Features/Everett Collection

Robert Eggers a rencontré pour la première fois FW MurnauNosferatuà laâge précoce de neuf ans, après avoir vu une photo de Max Schreck en costume de comte Orlok, une version non autorisée de Dracula qui est devenu aussi emblématique que n'importe quelle interprétation du vampire de Bram Stoker. Il a été tellement captivé par cette expérience que, alors qu'il était au lycée, il a adapté le classique de 1922 dans une production scénique jouée au Edwin Booth Theatre du New Hampshire, où il a grandi. C'est une image attachante, le futur cinéaste adolescent collaborant avec son futur ami directeur de théâtre Ashley Kelly Tata comme un couple de Max Fischer gothique, le genre de début qui sied à quelqu'un qui en 2015 est devenu le sujet de conversation de Sundance avec un début,La sorcière, aussi distingué par la profondeur de ses détails d'époque que par son côté effrayant. Mais cette histoire d'origine revenait sans cesse à l'esprit en regardant le remake deNosferatuqu'Eggers a travaillé pendant la majeure partie de sa vie. Une longue période de gestation est souvent considérée comme une preuve d’engagement artistique – mettre la passion dans un projet passionnant. Mais il est également possible de passer trop de temps à mâcher des idées, jusqu'à ce que le résultat semble transformé en un goût insipide comme du vieux chewing-gum.

C'est le cas malheureux deNosferatu, ce qui donne un magnifique ensemble d'images fixes, mais en mouvement continue de virer vers l'exsangue d'une manière qui est carrément déconcertante pour une histoire sur un amant obsessionnel des démons et sa future épouse réticente. Eggers est à l’opposé d’un cinéaste insolite, et chacun de ses trois films précédents était le résultat d’un storyboard minutieux, d’une recherche historique intense et d’une conception immersive. Cela n'a pas arrêté ces productions...La sorcière,Le phare, etLe Nordiste- de se sentir immédiat et vivant d'une manière quiNosferatuce n'est tout simplement pas le cas. Ce qui manque à son drame de vampire, c'est précisément la qualité qui a donné aux premiers travaux d'Eggers son énergie troublante, à savoir qu'il est capable de restituer le passé comme un paysage extraterrestre dont les habitants non seulement semblent différents, mais conçoivent l'univers d'une manière très différente. différent de ce que nous pourrions faire. Les ornements minutieux de la colonie puritaine des années 1630, de l'île isolée de la Nouvelle-Angleterre des années 1890 et des communautés nordiques du 10e siècle n'étaient pas seulement un décor, mais un moyen de saisir l'altérité des personnages qui les traversaient.Nosferatun'est pas moins complexe dans sa reconstitution de la ville portuaire allemande fictive de Wisburg de 1838, mais toutes ces touches élaborées ne sont pas au service d'un noyau émotionnel ou de l'intériorité de ses personnages.

Une partie du problème vient du casting de Lily-Rose Depp, qui incarne Ellen tourmentée, la récente épouse de Thomas Hutter (Nicholas Hoult), et une jeune femme au caractère doux et pas particulièrement dynamique même lorsqu'elle n'est pas à moitié- en transe, comme elle l'est souvent. Ellen est une contrepartie plus passive de Thomasin, l'héroïne adolescente interprétée par sa compatriote blonde aux grands yeux Anya Taylor-Joy dansLa sorcière, dans la mesure où elle a également été pathologisée par les restrictions de son époque, ses sensibilités psychiques interprétées par son entourage comme des signes d'hystérie ou de maladie mentale. Lorsqu'elle est possédée par le vampire immortel auquel elle s'est promise sans le savoir en tant que fille solitaire, Depp accomplit des exploits physiques incroyables, se tordant la colonne vertébrale, se tordant le visage dans une grimace impossible et roulant les yeux en arrière dans une démonstration d'interférence surnaturelle qui est tout à fait pratique. Mais dans ses autres scènes, elle est inerte – son personnage à la dérive attendant que la mort la retrouve. En tant que mari aimant mais naïf, Hoult fait mieux, même s'il est utile que son personnage puisse réellement aller quelque part lorsqu'il est chargé de conclure une transaction immobilière au nom d'un mystérieux aristocrate de Transylvanie. Les séquences dans lesquelles Thomas se dirige vers le château mal engendré d'Orlok malgré tous les signes d'avertissement qu'il reçoit sontNosferatuLe point culminant de. Lorsqu'un autocar sans pilote s'éloigne et se balance latéralement vers l'endroit où se trouve Thomas à un carrefour enneigé, la scène monochromatique a l'étrangeté sirupeuse et la terrible fatalité d'un cauchemar dont vous ne pouvez pas vous réveiller.

Thomas est à moitié trompé et à moitié attiré dans le château décrépit dans lequel Orlok, joué par Bill Skarsgård avec un maquillage de goule et une moustache étonnamment généreuse, est le seul résident apparent, partiellement obscurci et enveloppé d'ombre même lorsque les deux personnages partagent une chambre. Mais une fois sur place, sa terreur se manifeste. Le visage frappé de Hoult nageant dans le noir, les yeux écarquillés et humides, donneNosferatuun sursaut d'urgence qui lui manque autrement, alors qu'Orlok part pour l'Allemagne sur un navire condamné, et que le sceptique Friedrich (un Aaron Taylor-Johnson bien vif), le frère d'Ellen, cherche un traitement médical pour les crises de plus en plus ingérables de sa sœur.Nosferatua quelques décors étranges, y compris une scène avec la femme de Friedrich, Anna (Emma Corrin), et des rats, et Willem Dafoe apparaît finalement et agréablement dans le rôle de l'excentrique professeur Albin Eberhart von Franz, spécialisé dans l'au-delà. Mais un aperçu de Simon McBurney, alors que le nu familier et accroupi d'Orlok exécutant un sombre rituel au centre de l'image, vient de rappeler un plan similaire dans la percée d'Eggers, dans lequel une sorcière est vue de derrière préparant une pommade volante avec l'aide de d'un ingrédient dévastateur. DansLa sorcière, cette image est passionnante dans sa malveillance, la caméra se dirige vers quelque chose que nous ne voulons vraiment pas voir – mais dans le nouveau film, ce n'est qu'un autre visuel passager, aussi magnifiquement composé soit-il.

Nosferatupropose quelques idées intrigantes, parmi lesquelles l'implication selon laquelle Orlok est autant irrité par son lien avec Ellen qu'elle, le couple enfermé ensemble dans un voyage désespéré vers la destruction comme s'ils étaient dans une version surnaturelle deQui a peur de Virginia Woolf ?Mais ceux-ci restent des fragments à moitié réalisés qui transpercent la surface d’une œuvre par ailleurs d’une austérité étouffante. Lorsque même les rêveries érotiques de la mort de vos personnages se déroulent avec indifférence, cela devrait être le signe que vous avez perdu le contact avec ce qui vous a attiré vers ce matériau en premier lieu. Mais il n'y a pas assez de vieNosferatu– ou des morts-vivants au-delà non plus.

Je ne devrais pasNosferatuÊtre plus effrayant ?