Dans le sens des aiguilles d'une montre à partir du haut,John Higgins, Martin Herlihy et Ben Marshall.Photo : DeSean McClinton-Holland pour le New York Magazine
Il fait 80 degrés dehorsmais il fait plus chaud dans cet appartement de quatre chambres de l'Upper West Side, où la climatisation est coupée pour couper le bruit et où les trois membres du groupe de sketchs comiquesS'il vous plaît, ne détruisez pasen sont à leur 19e prise de la même séquence de 15 secondes de vidéo. La configuration de ce sketch est que les gars —Martin Herlihy,John Higgins, etBen Marshall- nous regardons tousQuerelle de famillelorsqu'un hacker de type Anonyme intercepte leur flux TV et s'adresse à eux par leur nom. Ils envisagent et filment toutes les variantes possibles du segment d'ouverture, comme des scientifiques de l'alimentation testant en laboratoire une nouvelle variété de Twinkie : doivent-ils se pencher en avant lorsque le hacker apparaît à la télévision ou tous se laisser tomber sur le canapé ? Devraient-ils jouer la terreur ou simplement la confusion ? À quel moment leur ami – et le caméraman d'aujourd'hui – devrait-ilPete Christmanfouetter l'iPhone pour capter leurs réactions ?
Le personnage du hacker n'est pas effrayant, il est juste extrêmement boiteux dans ce genre de manière codée par les hommes où il veut parler de dogecoin et peut-être se retrouver à Barcade. À mi-chemin, Herlihy se rend compte que le sketch – qui, comme beaucoup de leurs vidéos, obtiendra probablement au moins 100 000 likes lorsqu’ils le publieront sur Twitter et TikTok – est simplement « méchant avec un gars bizarre ».
«Ouais», dit Marshall. "C'est ça la comédie !"
Si vous êtes même vaguement intéressé par la comédie et savez ce qu'est une page « Pour vous », il y a de fortes chances que vous ayez vu des vidéos réalisées par Please Don't Destroy. Vous ne savez probablement pas non plus que c'est ainsi que s'appelle le groupe – peut-être avez-vous appelé ses membres « ces comédiens » ou les « drôles de colocataires de TikTok ». (Ils m'ont signé des e-mails sous le nom de « The Boys ».) Herlihy, Higgins et Marshall – qui ont respectivement 22, 25 et 26 ans – ont commencé à devenir viraux au cours de l'année écoulée alors que les comédies en direct étaient pour la plupart fermées et que tout le monde se sentait l'épuisement professionnel d'être à la maison et en ligne toute la journée. Leurs vidéos frénétiques plongent généralement le spectateur dans une scène entre colocataires dans cet appartement extrêmement normal, commençant souvent au milieu d'une phrase avec un personnage exposant quelque chose de fou comme si c'était le fait le plus clair que vous ayez jamais entendu (un nouveau type de chien a été inventé,Netflix a réalisé un documentaire sur la vie ennuyeuse de Herlihy) avant de se lancer dans une litanie de blagues absurdes et surprenantes sur le principe principal, provoquant des réactions encore plus absurdes. Leurs vidéos capturent ce que l'on ressent en partageant tout son espace et son temps avec des colocataires étranges, d'une manière qui parvient à être réconfortante : ils ont le rapport et le rythme assuré d'amis qui ont passé la pandémie à rire les uns les autres.
Ils avaient chacun publié des vidéos de comédie individuelles sur leurs comptes Twitter respectifs qui obtiendraient quelques milliers de likes ; la première fois que j'ai vu une de leurs vidéos, c'était quand Herlihy a posté un sketch intitulé«Lunettes daltoniennes»en mai 2020, qui, selon lui, « était le premier qui ressemblait à,Oh, wow, les gens voient ça." À l'automne, le groupe publiait davantage de sketchs se déroulant dans cet appartement – où Herlihy et Marshall vivent avec Christmann et Brady Lees – parfois avec un seul des trio parlant devant la caméra à un hétéro hors caméra, ou avec tous les trois, ou avec eux trois plus Christmann et Lees. Puis, en mars 2021, ils ont explosé : Marshall a tweeté un sketch Please Don't Destroy dans lequel il annonce qu'il a été vacciné, seulement pour que les autres se rendent compte que quoi qu'il lui soit arrivé (« Je pense que c'était le Dumbrekka ? » dit-il "C'était le moins cher, environ 300 $ ou quelque chose du genre") n'était certainement pas approuvé par Fauci.
La caméra alterne entre Herlihy et Higgins réagissant avec horreur et Marshall énumérant nonchalamment ses symptômes post-vaxx, tels que « expulser une tonne de bile noire ». Il se termine par deux punchlines pour le prix d'une : une fouille d'actualité de Johnson & Johnson et le rythme burlesque de Marshall évanoui sur le sol. Dès que c'est fini, vous le laissez revenir au début pour récupérer les cinq à dix blagues que vous avez manquées la première fois.
Heidi Gardner deSNLétait l'un des grands noms qui ont partagé très tôt une vidéo Please Don't Destroy. Elle a vu le groupe se produire pour la première fois il y a environ deux ans, lorsqu'elle a été invitée à l'un des spectacles de sketchs hebdomadaires que les gars organisaient à l'époque. «En les regardant, ils m'ont rappelé l'époque où j'étais adolescent, et c'était comme la première fois que je voyais [le groupe de sketchs] Stella ou la première fois que je voyais Jack Black», explique Gardner. «Et j'étais juste comme,Putain de merde. Je pourrais regarder ça toute la nuit.Je me sentais presque gêné de voir à quel point je suis rapidement devenu un fan.
Les résultats du groupe ont tendance à paraître faciles, jetés au hasard, mais aujourd'hui, les gars ont tourné une heure complète de séquences pour ce qui deviendra plus tard un sketch d'une minute. Nous remettons la clim et nous installons dans le salon, qui ressemble à unJ'espionnejeu pour les fans de leurs sketchs : Ils sont assis sur le canapé que j'ai vu dans des vidéos comme « Nothing Like Sundays With the Guys » (vous savez, celle où ilsregardez une interview de David Foster Wallace comme s'il s'agissait d'un match de football). Le fauxShailène Woodley 2K21le jeu vidéo se trouve dans leur console multimédia, et la photo de remise des diplômes encadrée en noir et blanc deHerlihy et son « camarade de classe » Bob l'Épongese tient sur un chariot de bar. "Ce sont moins des souvenirs", explique Herlihy, "et plutôt du fait que nous ne voulons pas nettoyer."
Le groupe connuas Please Don't Destroy a été fondé en 2017 à NYU, comme de nombreux collectifs de comédiens dégingandés avant lui. Herlihy et Higgins sont tous deux originaires de la région de New York, tandis que Marshall est de Savannah. Herlihy, qui aimait écrire des nouvelles au lycée, plaisante en disant qu'« à 13 ans, je voulais la vie de Simon Rich ». Marshall a réalisé des films dans son lycée artistique, dont un qui présentait un shake de Harlem très embarrassant, qu'il a partagédans une vidéo qu'il a faitepour les médias sociaux de Comedy Central l'année dernière. À NYU, lui et Higgins ont rejoint le groupe de dessin étudiant Hammerkatz. Les écouter tous les trois expliquer comment ils ont commencé à faire de la comédie ensemble, c'est comme regarder ces jolis segments de vieux couples deQuand Harry a rencontré Sally…,si l'une des rencontres mettait en vedette un groupe composé d'hommes blancs entre le début et le milieu de la vingtaine.
«Quand j'étais senior et Martin en première année, nous étions tous les deux dans le club de stand-up Astor Place Riots», explique Marshall. "Martin était vraiment drôle…"
«Et Ben allait bien», dit Herlihy.
« Et nous nous sommes dit : « Nous devrions commencer un spectacle pour faire plus de stand-up », parce que nous pensions simplement que nous allions faire du stand-up. On l'appelaitS'il vous plaît, ne détruisez pas ma fermeau PIT, et ça a fini par être ce truc très sophistiqué où j'étais un homme d'affaires maléfique venant détruire la ferme de Martin. Nous hébergeions un personnage, et c'était tellement inutilement compliqué. Nous avons uniquement réalisé des éléments basés sur les personnages. Et nous avons demandé à John de jouer le rôle d'une vache, en costume complet, qui n'a pas dit un mot tout le temps. Et puis finalement… »
«J'ai supplié de parler sur scène avec ces gars-là», dit Higgins.
Ils ont obtenu leur diplôme l'un après l'autre en 2017, 2018 et 2019 et ont continué à faire des émissions humoristiques avec des pairs de NYU commeRachel SennottetAyo Edebiri. Ils ont également commencé à réaliser (et réalisent encore) des vidéos de sketchs légèrement plus longues destinées à YouTube avec des décors, des costumes, de la musique et des figurants pleins de problèmes et de malentendus,rappelant l'émission Netflix Je pense que tu devrais partir.Pendant la pandémie, ils ont passé chaque jour à écrire ensemble – d’abord par appel vidéo, puis avec Higgins marchant depuis son appartement voisin – et ils ne se sont pas arrêtés. « C’est quelque chose que nous faisions en grande partie pour rester sains d’esprit pendant la pandémie », explique Marshall. "C'est quelque chose sur lequel il faut travailler et faire tous les jours pour avoir le sentiment de créer quelque chose."
Je me retrouve à appliquer la logique d'un boys band à leurs rôles dans le groupe : Herlihy est le méticuleux qui trouve toujours la tournure de phrase la plus étrange pour un personnage, Marshall est l'unificateur qui les maintient tous sur la bonne voie, et Higgins est le joker affable, heureux. s'en tenir à la plaisanterie et au jeu d'acteur. "Ce sont eux qui sont les cerveaux derrière les vidéos", dit Higgins en désignant les autres. «Maîtres du cerveau», lui répètent Herlihy et Marshall. Celui qui présente un sketch en est propriétaire : il éditera les images, partagera différents montages avec le groupe pour prendre des notes et les publiera sur son Twitter personnel.
Trois hommes blancs faisant de la comédie et la publiant en ligne est une histoire aussi vieille que le partage de vidéos lui-même – le trio comique Ur-white-boy, The Lonely Island, est la clé de l'histoire de la façon dont YouTube est devenu YouTube. Les gars de Please Don't Destroy le reconnaissent. «C'est une mise en garde concernant toute cette conversation», dit Marshall. «Nous sommes allés à NYU et ne nous noyons pas sous les dettes. Nous sommes très privilégiés d’avoir accès à ce à quoi nous avons eu accès. Même si Herlihy n'en parle pas lui-même, son père estCollaborateur d'Adam SandlerTim Herlihy, qui a écritLe chanteur de mariageetJoyeux Gilmore,parmi de nombreux autres classiques de Sandler. Martin a récemment été crédité comme Teenage Zombie dans le filmHalloween,que son père a co-écrit avec Sandler. ("J'espère que ma star qui deviendra Teenage Zombie sera une ÉNORME partie de la pièce !!!" Herlihy m'écrit lorsque je lui envoie un e-mail pour confirmer la connexion.)
Si leur travail touche à une quelconque identité, il est générationnel, un zillennial éliminant les conventions du sketch-comédie – les arcs narratifs, la réalité de base, toute cette merde de Upright Citizens Brigade. "Surtout dans les vidéos qu'ils diffusent sur TikTok et Twitter, il y a une réelle prise de conscience du fait que tout le monde souffre actuellement de TDAH", explique Gardner. « Leur rythme est donc incroyable. Tout est rapide, lâche et sauvage, mais toutes les blagues sont là. En même temps, les vidéos ressemblent à une mise à jour du concept classique de sitcom où les New-Yorkais traînent simplement sur un canapé. Les vidéos de Please Don't Destroy capturent la tension et la dynamique étrange et changeante d'être dans la vingtaine et enfermé dans un espace minuscule avec des gens comme "le gars qui aime les comédies musicales et qui n'a pas non plus conscience des limites personnelles", qui ne cesse de faire irruption pour accoster. son colocataire à propos de comédies musicales qui n'existent pas avec des noms commeAux chandellesetAu revoir Tolède.Beaucoup d’entre nous ont vécu avec cette personne. Certains d'entre nous onta étécette personne.
Photo : DeSean McClinton-Holland pour le New York Magazine
Pourtant, les croquis du groupe se démarquent sur Twitter et TikTok pour être exactement cela : des croquis plutôt que des non-séquences enchaînées. Sur TikTok, les auto-téléchargements de ces gars font des numéros de Bo Burnham : ce croquis de vaccin a maintenant plus de 19 millions de vues. Gardner les imagine continuerSNLun jour, et leur nouvelle renommée virale leur a également valu l'attention d'autres personnes établies. « Patton Oswalt retweete certains de nos contenus », explique Marshall. "Il a été vraiment gentil." Ce qu’ils veulent vraiment faire ensuite, c’est écrire un film ou une émission de télévision. J'aperçois un tableau en liège caché dans un coin avec des fiches à code couleur dessus. "Oh, c'était un aperçu d'un film que nous sommes en train d'écrire", dit Marshall.
"Nous écrivons des trucs dans lesquels jouer", explique Higgins.
«Le rêve», dit Herlihy. Ils sont sur le point de commencer à parler d'une série scénarisée sur laquelle ils ont travaillé avec Anthony King, soutenu par Seth Meyers etTard dans la nuitsociété de production du producteur Mike Shoemaker.
Deux semaines après notre entretien, je me rends à un spectacle humoristique en plein air dans la cour du City Reliquary à Williamsburg. Alors que la première partie avance, il commence à pleuvoir. Je me retrouve coincé à l'arrière derrière un troupeau de parapluies, sans vue sur la scène, attendant la fin de la pluie alors que le sol se transforme en marécage. Après quelques séries de plats de comédie alternative standard de Brooklyn (y compris, oui, une présentation PowerPoint comique sous la pluie), vient Please Don't Destroy. Une grande tente me bloque la vue tandis qu'Herlihy, Higgins et Marshall se tiennent sur scène ; Je ne vois que leurs jambes.
Pour un public mouillé et misérable, ils sortent un sketch après l'autre, les parcourant comme des pros du vaudeville vifs. Il y en a un sur les adultes dans l'allée des pistolets Nerf, un autre sur un gars entièrement américain (Marshall) dont le fils (Higgins) est inexplicablement italien. Ce sont des capitaux-R.des routines, celles qui fonctionnent le mieux en live. Le genre de gens pour qui ils achetaient les disques de Nichols et May. C'est un contraste brillant après un an de visionnage de leurs vidéos, et ils semblent ravis de se produire à nouveau en live, bien loin de l'expérience de la renommée vidéo – seulement trois paires de jambes sprintant autour d'une scène.
