Un héritage légendaire

De par sa nature même, ce spectacle était destiné à être légendaire.Photo : HBO Max

D'accord, je vais le dire : en tant que personne queer noire, j'ai trouvé le dernier mois de la fierté vraiment étrange. Une pandémie mondiale quicible de manière disproportionnée les Noirs, combiné aux meurtres deAhmaud Arbéry,George Floyd, etBreonna Taylorrevigorant le mouvement Black Lives Matter, a transformé un mois généralement consacré aux sodas à la vodka, à la musique disco et aux drapeaux arc-en-ciel sponsorisés par les entreprises en un regard viscéral et sans faille sur le peu de valeur que la société américaine accorde à la vie des Noirs. À travers une série apparemment interminable d’événements tragiques, les vies des Noirs, en particulier les vies des homosexuels noirs, ont été placées au centre du récit pour la première fois de ma vie. Enfin, les queers noirs, et plus particulièrement les personnes trans noires, ont occupé une plus grande partie de notre conscience nationale à travers des manifestations massives commela marche pour les vies des trans noirsà Brooklyn et un accent prononcé sur les organisations caritatives vouées à la protection de la communauté trans noire, commePour les Gworls,le projet Gombo, etPaillettes. En juin dernier, nous avons pu sortir de l’obscurité et nous retrouver sous les projecteurs. Il faut imaginer que ça avaitMarsha P. Johnsonvécu jusqu'à ce jour, elle serait fière.

Même si j'apprécie sincèrement la ferveur avec laquelle je vois les alliés blancs et POC soutenir la vie des homosexuels noirs, je ne peux m'empêcher de m'attarder sur le prix que les homosexuels noirs ont dû payer pour enfin attirer l'attention du monde – le bilan physique et émotionnel que cela a eu. pris pour que le monde nous voie. Oui, un minimum de visibilité a été atteint, mais à quel prix ? Rien que pendant le mois de la fierté, nous avons perduTony McDade,Dominique « Rem'mie » Fells,Riah Milton,Layleen Xtravaganza Cubilette-Polanco, etBrayla Stone, 17 ans. Bien sûr, ça fait du bien de progresser, d'être vu, mais il est difficile de profiter de son moment au soleil quand on se trouve également dans l'ombre de ceux que l'on a perdus en cours de route.

Entrez, en voguant sur la piste,HBO MaxLégendaire, une célébration sans vergogne de la bizarrerie noire. De par sa nature même, le spectacle était destiné à être légendaire. Il s'agit de la première série de concours de téléréalité sur un grand réseau dédiée à la culture du bal, une forme d'art queer noir exposée pour la première fois au grand public parParis brûleet récemment réexposé par Ryan Murphy'sPose. (Pour ceux qui crient à l’effacement de RuPaul,Course de dragsters est basé sur la performance de traînée, qui est distincte de la salle de bal. Si vous ne me croyez pas, lisez un livre !)

Légendaire —qui a bouclé cette semaine sa superbe première saison et l'a confirméje reviendrai une seconde- oppose huit maisons préexistantes les unes aux autres dans une série de boules, couronnant chaque semaine une nouvelle maison supérieure et éliminant une maison inférieure jusqu'à ce qu'il n'en reste qu'une. Le prix ? Le trophée Légendaire et 100 000 $, la plus grande récompense de l'histoire des salles de bal. Dans les catégories allant de « Circus Bezerkus » à « Face » en passant par « Wild Wild West », les maisons laissent vraiment tout sur le sol alors qu'elles se battent pour le titre de Maison Supérieure. Les looks ? Superbe. Les cascades ? Écœurant. Les gouttes ? De la variété mortelle. Il s'agit d'une classe de maître en créativité et en mise en scène qui se concentre majoritairement sur les corps queer noirs, mettant en valeur leur beauté et leurs capacités à une époque où le monde a le plus besoin de voir cela.

Même si les bals sont incroyables à regarder, ma partie préférée deLégendaireimplique l’action qui se déroule dans les coulisses. Tourné entièrement en noir et blanc,LégendaireLes images de la caméra dans les coulisses de capturent les réactions en temps réel des candidats aux performances et les critiques des juges. Voir des concurrents de télé-réalité hors scène n'est pas un concept nouveau (bon sang, RuPaulen a fait toute une émission dérivée), mais la caméra des coulisses coupe le bruit, révélant le cœur tendre mais féroce qui se cache sous toutes les cloches, sifflets, gags et révélations.

Ces petits clips sont intercalés tout au long de la compétition, ponctuant les performances de représentations brutes et honnêtes de la queerness noire dans sa forme la plus viscérale et la plus vulnérable. Parfois remplis de gratitude d'avoir mérité les éloges des juges, parfois bouillonnants après avoir été hachés sans ménagement, les candidats montrent toute l'étendue d'eux-mêmes dans ces confessionnaux en coulisses d'une manière qu'on ne peut pas voir lors d'une représentation ou dans les confessions et les répétitions fortement produites. images. Dans un spectacle qui célèbre la gamme et la nuance des expressions de la queerness noire, la caméra des coulisses offre une fenêtre directe sur l'expérience queer noire.—et tout le pathos, la joie, la tristesse et la colère qui vont avec.

"La catégorie est 'Trois Fab', putain de 'Souris'", se plaintMaison de Saint-Laurentla mère Michell'e, une femme trans noire portant un costume de souris, visiblement bouleversée après avoir été coupée par le ballon. « Il n'y a même pas de souris là-haut en ce moment. Nous avons donné des souris. Putain ça. Quelques instants plus tard, des membres duMaison Balmainsont trop bouleversés pour discuter de se faire couper, de passer et d'agiter la caméra hors de leur visage. Ces rares moments de vulnérabilité capturés dans les coulisses – de tristesse et de frustration d’être soumis à des circonstances indépendantes de votre volonté – humanisent ces concurrents apparemment surhumains, qui peuvent virevolter en un rien de temps et retourner leur corps d’une manière dont la plupart d’entre nous ne peuvent que rêver. Les concurrents sont non seulement très talentueux, mais aussi très coriaces, ce qui n’est pas une surprise. Il faut être dur pour survivre dans les compétitions, tout comme il faut être dur pour survivre dans ce monde en tant que personne queer noire. Après avoir terminé deuxième au concours « Face »,Maison LanvinLa mère Eyrika, une autre femme trans noire, déclare : « Je ne ressens pas le besoin de changer quoi que ce soit, parce que je suis un visage. Je suis un visage légendaire. Donc à la fin de la journée, ils me reverront. La caméra des coulisses capte à la fois la vulnérabilité et la dureté et offre aux candidats un espace sûr où ils peuvent laisser leurs émotions faire surface de manière compliquée et inspirante. Non, Eyrika n'a pas remporté la catégorie « Visage », mais elleestvisage et personne ne peut lui enlever cela. Dans ce clip de dix secondes en coulisses, la douleur d'Eyrika et sa ténacité transparaissent.

EstLégendaireun une émission de télé-réalité parfaite ? Non, cela peut parfois sembler surproduit, et je n'ai tout simplement pas le temps ni la bande passante émotionnelle pour m'y plonger.la Jameela Jamil de tout. Mais malgré ces imperfections relativement minimes,Légendaireoffre quelque chose que très peu d'émissions de télévision feront : un petit aperçu de la psyché, du cœur et de l'âme d'une personne queer noire. Les enjeux sont élevés – peut-être plus importants dans les coulisses que sur scène – car vous pouvez voir les gens réagir en temps réel à des circonstances indépendantes de leur volonté qui affectent directement leur vie. À bien des égards, c'est un microcosme de ce que signifie être une personne queer noire en Amérique : devoir constamment se recalibrer et s'ajuster en raison de forces extérieures juste pour rester en vie.

Au cours du dernier mois de la fierté, la capacité de simplement fonctionner – et encore moins de prospérer – en tant que personne queer noire ressemblait à un exploit surhumain, une sorte de miracle, etLégendairenous sert des miracles à gauche et à droite dans chaque torsion et virage et plongée et chute. Mais dans ses moments plus petits, en noir et blanc, il révèle également que sous la force surpuissante du vaste éventail d’individus qui composent la communauté LGBTQ noire se cache une personne, comme n’importe qui d’autre. Sur scène, nous avons le privilège de voir les homosexuels noirs être vraiment exceptionnels, et dans les coulisses, nous avons le privilège de voir ces mêmes personnes être émotives et sincères et reconnaissantes et vulnérables et en colère et garces et louches et hilarantes et, par-dessus tout, humaines.

Des dizaines dans tous les domaines.