Il a fallu du temps pour que le violeur de la zone Est devienne le tueur de Golden State. Ses 15 premières victimes étaient toutes des viols, toutes des femmes seules chez elles, et ce n'est que plus tard, apparemment en réponse aux reportages dictant son mode opératoire, qu'il a commencé à terroriser les couples et à se tourner vers le meurtre. Mais cet épisode exceptionnellement puissant et inquiétant deJe serai parti dans le noirse concentre principalement sur l'agression sexuelle et la culture qui l'entourait à l'époque, qui est une histoire plus grande que les vils exploits d'un seul homme. Et cela rend la série soudainement beaucoup plus utile.

La semaine dernière, j'ai écrit sur les dangers des adaptations documentaires non fictionnelles à l'écran, qui, dans le pire des cas, peuvent ressembler à des abrégés superflus d'une histoire beaucoup plus riche sur la page. Mais les interviews des victimes dans « Reign of Terror » ? combinés avec des informations et des séquences PSA du milieu à la fin des années 70, donnent une vie spécifique à la série, fondée sur des attitudes à l'égard de la féminité et des agressions sexuelles qui persistent encore à ce jour. Le dénominateur commun parmi les victimes de viol ici est la honte, renforcée par un système judiciaire qui traitait le viol comme une agression plus banale et une culture qui blâmait implicitement la victime. Les messages d’intérêt public sur la sécurité destinés aux femmes expriment clairement cet état d’esprit :Tu ne devrais pas marcher seul dans ce quartier la nuit.Vous ne devriez pas porter de vêtements provocants.Vous ne devriez pas vous arrêter pour faire un peu de lèche-vitrines. Ce n'est jamais la faute du violeur.

S'appuyant à nouveau sur des passages du livre de Michelle McNamara,Je serai parti dans le noirrevient au moment où elle s'est intéressée pour la première fois au crime, et cela finit par se connecter bien au thème de l'épisode. A 14 ans, alors qu'elle grandissait à Oak Park, dans l'Illinois, une banlieue de Chicago nichée à proximité de la ville elle-même ? L'immense école publique de la ville, Oak Park et River Forest High School, est racontée dans Steve James ?superbe série documentaireL'Amérique pour moi? McNamara a appris qu'une femme avait été assassinée dans une ruelle proche de son quartier. Elle a été attaquée par derrière alors qu'elle écoutait son Walkman et a probablement été agressée sexuellement avant de lui trancher la gorge avec un couteau de cuisine. Le jeune McNamara a été refroidi par la proximité d'une telle violence et attiré par la scène, où des morceaux du lecteur de cassette brisé étaient encore éparpillés. Ce fut le début non seulement de son intérêt pour les crimes violents mais aussi de son besoin d'être présent dans les espaces où ces crimes se produisaient ? les espaces physiques et, plus tard, les espaces de tête.

Plutôt que de recréer des scènes à partir de passages du livre de McNamara, la série propose des entretiens poignants avec des survivants qui dressent un tableau des rituels d'EAR/ONS ? qui étaient si uniformes qu'on les appelait « scénarisés » ? et met les crimes dans leur contexte. Fiona Williams, la 22e victime, se souvient de l'expérience de son mari attaché et du réveil de sa fille de 3 ans alors qu'elle était traînée dans une autre pièce. Au milieu de cette menace pour sa vie, celle de son mari et de ses enfants, elle se souvient d'un échange au cours duquel elle lui a demandé : « Pourquoi fais-tu ça ? et disant instinctivement : « Je suis désolé ? après qu'il lui ait dit de se taire. "C'est ainsi qu'étaient les femmes dans les années 70", dit Williams. Dans son pire moment, sous la menace d'un homme certain de lui faire du mal, ainsi qu'à toute sa famille, elle ne pouvait s'empêcher d'acquiescer.

Pour Gay Hardwick, la 31e victime, ce qui s'est passé après qu'EAR l'a finalement laissée derrière elle et son mari a renforcé le traumatisme plus qu'il ne l'a soulagé. Le manque de sensibilité aux affaires de viol à l'époque est mis en évidence par les enquêteurs exclusivement masculins qui ont envahi la scène du crime après que les Hardwick ont ​​appelé la police, mais ne se sont pas souciés de lui fournir le moindre confort, sécurité ou même dignité élémentaire. Elle n'était pas autorisée à porter une robe pour se couvrir ou toucher quoi que ce soit dans sa maison, et son évaluation à l'hôpital était tout aussi clinique ? encore une fois, tous des hommes étranges, la sondant physiquement et psychologiquement sans se soucier de son besoin de reprendre le contrôle de son espace personnel.

Alors que EAR/ONS commençait à terroriser les couples plutôt que les femmes seules, les hommes ont vécu leur propre forme de honte. "Les hommes ne savent pas comment s'y prendre", dit-il. dit la détective Carol Daly. Et ?cela,? dans le cas d'EAR/ONS, il est attaché face contre terre sur le ventre pendant qu'il torture et viole votre partenaire dans une autre pièce, souvent pendant des heures. Linda O'Dell, la 20e victime, affirme que son mari n'a jamais voulu parler de ce qui lui est arrivé. De son côté, Bob Hardwick laisse surtout sa femme parler dans leur interview commune dans le documentaire, mais la caméra reste braquée sur son visage et ses expressions sont complètement bouleversantes. Être incapable de protéger sa femme est émasculant, et il est difficile pour les hommes de rationaliser leur impuissance sur le moment. La solution de Hardwick a également été de le bloquer.

Ces interviews sont difficiles à entendre, mais elles gardentJe serai parti dans le noirde devenir une forme macabre de tourisme, où les spectateurs sont obsédés par les indices, les rituels et les maux particuliers que commettent les hommes, mais sont séparés du coût humain de cela. ?Le règne de la terreur ? examine les dommages spécifiques causés par les crimes d'EAR/ONS dans la vie des survivants, mais leurs voix collectives parlent de la culture du viol dans son ensemble et de la façon dont elle a changé et n'a pas changé depuis qu'il a maraudé la région de Sacramento entre le milieu et la fin des années 1970. Avec ce deuxième épisode, la série commence à justifier son existence.

? Au lieu de recréations, qui auraient été d'un goût exécrable, les cinéastes ont judicieusement mis l'accent sur le décor et l'atmosphère pendant que les survivants racontent leur histoire. Mais parfois, il n'y a tout simplement pas de solution élégante, et d'anciennes interviews se déroulent comme le générique d'ouverture deChasseur d'esprit.

«EAR/ONS n'était pas le seul violeur actif dans la région, selon Larry Crompton, ancien enquêteur de Contra Costa. Crompton suppose qu'il y avait près de 15 délinquants en série, sous des noms comme « le violeur puant » ? "le violeur des clés de voiture", et «le violeur de taies d'oreiller». Et encore une fois, pas de statut pénal pour les agressions sexuelles à l’époque et pas de recours thérapeutique non plus.

? L'utilisation des médias par Zodiac Killer explique en grande partie la façon dont il a réussi à terroriser la Bay Area à son apogée. EAR/ONS a également utilisé les médias, mais comme un défi : lorsque des articles disaient qu'il n'était jamais dans une maison en présence d'un homme, il a commencé à s'en prendre aux couples. Lorsqu'il semblait avoir peur des gros chiens, il se faisait un devoir d'aller là où un chien était présent.

? Excellente introduction aux Hardwick du livre de McNamara, où elle écrit sur ses tentatives d'endormir sa fille avec la promesse qu'elle ne fera pas de mauvais rêves. « Je quitte la pièce en espérant que ce que j'ai promis, mais sur lequel je n'ai aucun contrôle, sera vrai. C'est ce que nous faisons tous. Nous faisons des promesses de protection bien intentionnées que nous ne pouvons pas toujours tenir.

? L'observation de Patton Oswalt sur les écrivains ? avoir besoin de cinq heures pour écrire une heure est correct, même si quiconque peut passer ces quatre autres heures à réfléchir, plutôt que de déconner, a une discipline que je ne possède pas.

Je serai parti dans le noirRécapitulatif : le coût humain