Photo : Lacey Terrell/Prime Vidéo

RegarderDaisy Jones et les Sixc'est un peu comme acheter un t-shirt Fleetwood Mac d'Urban Outfitters. La teinture du transfert graphique est fraîche et les coutures ne s'effilochent pas ; il y a une nouveauté croustillante dans le produit. Les liens du vêtementtoi, l'auditeur, àeux, le groupe, et vous pouvez faire partie de ce fandom public pour environ 39 $. Mais ce qu’aucune somme d’argent ne peut faire, c’est vous ramener à l’époque et au lieu qui ont façonné la musique pour laquelle votre T-shirt exprime son appréciation. Vous achetez une publicité, pas une machine à voyager dans le temps. Ce même dilemme tourmenteDaisy Jones et les Six, l'adaptation par Prime Video du roman à succès de Taylor Jenkins Reid en 2019. Malgré tous les délices de la série – l'alchimie entre Sam Claflin et Riley Keough, le vol constant de scènes par Camila Morrone, le pétillement des chansons originales – il y a une petitesse inignorable partout, un sentiment qui, comme avec ce T-shirt Fleetwood Mac , on se contente d'une copie d'une copie.

La série réduit le roman de Reid (partiellement inspirépar la tristement célèbre relation houleuse entre Fleetwood Mac'sStevie NicksetLindsey Buckingham) dans un triangle amoureux claustrophobe, peu intéressé à regarder au-delà de ses trois points, et indifférent à la paranoïa et à l'exaltation des années 1970. Le processus créatif est régulièrement mis de côté au profit d'une nostalgie romantique, et il n'y a pas d'imagination pour une motivation artistique au-delà de la jalousie et du désir. Le bâtiment du monde est minuscule, confiné aux intérieurs des maisons, des bus et des studios d’enregistrement du milieu du siècle ; de brèves visites en Grèce ou à New York ne sont que des interruptions, pas des immersions. Et pour une histoire qui se déroule dans les années 70, elle est incohérente et politique, élevant un arc de personnage queer mais effaçant une intrigue secondaire significative du roman sur la guerre du Vietnam.

Le casting transcende presque toutes ces limitations – et quelques comparaisons inévitables avec le film au sujet similaire.Presque célèbre— pour créer un mélodrame agréable ; si vous êtes convaincu par le regard inébranlable de Keough ou par la façon dont Claflin serre sa mâchoire sculpturale, vous deviendrez accro dès le début. Mais l'attrait de ces performances ne fait qu'accentuer la façon dont le matériau environnant deDaisy Jones et les Six, le tissu conjonctif censé ancrer cette histoire dans une réalité reconnaissable, ressemble souvent à un diorama : élégamment conçu, mais mince comme du papier.

Daisy Jones et les Sixutilise un cadre de style documentaire pour raconter l'histoire du groupe titulaire, qui est devenu énorme dans les années 1970, puis a simplement arrêté - a arrêté de faire de la musique après un album, a arrêté de tourner après une escapade à guichets fermés dans tout le pays et a cessé d'être amis. Dans les années 1990, un cinéaste invisible essayant de comprendre ce qui s'est réellement passé à l'époque interviewe les anciens membres du groupe, pour la plupart réticents : les chanteurs et auteurs-compositeurs Daisy Jones (Keough) et Billy Dunne (Claflin), le guitariste principal Graham Dunne (Will Harrison), le bassiste Eddie. Roundtree (Josh Whitehouse), le batteur Warren Rojas (Sebastian Chacon) et la claviériste Karen Sirko (Suki Waterhouse). Certains d’entre eux parlent de manière neutre de ce qu’ils avaient et de ce qu’ils ont perdu, comme la brusque Karen. Certains d’entre eux sont nostalgiques, comme Warren, décontracté et farfelu. Et certains d’entre eux, comme Daisy et Billy, sont pris dans leur propre mélange d’amertume et de perplexité ; quoi qu’il se soit passé entre eux deux, ça faisait mal. La série établit ces personnalités très tôt, puis revient dans le passé pour nous montrer comment elles ont été calcifiées.

Sous forme de roman,Daisy Jones et les Sixa passé presque toute sa première moitié à suivre comment ces membres du groupe ont trouvé individuellement la musique, puis les uns les autres. Dans cette adaptation de dix épisodes, nous avons une heure ou deux de trame de fond avant de zoomer vers l'avant, un problème de rythme qui aplatit un peu tout le monde. Daisy grandit belle, riche et trop vite, une « It » girl connue de tous sur la scène musicale californienne mais désintéressée à être la muse d'un homme. Billy, Graham, Eddie et Warren travaillent dur à Pittsburgh en tant que groupe de reprises populaire avant de devenir plus aventureux musicalement lorsque Billy tombe amoureux de la photographe en herbe Camila (Morrone). Après que le groupe et Camila aient déménagé en Californie, ils sont rejoints par la claviériste Karen et se font appeler The Six. Les chemins de Daisy et des Six se croisent lorsque le producteur de disques Teddy Price (Tom Wright) les rassemble sur une chanson, et c'est à ce moment-là que la série rappelle le plus son mimétisme Fleetwood Mac, avec des aventures intra-groupe, des ruptures et des maquillages dominant la narration.

Le groupe passe la majeure partie de la mini-série à travailler sur son albumAurore, ouvrant des opportunités de conflits personnels et professionnels, et les meilleures scènes de la série sont celles qui plongent dans la façon dont ils ont développé leur son, écrit leurs chansons et se sont complétés ou défiés. Quand Daisy et Billy passent une journée à se disputer sur la façon dont leur enfance douloureuse les a façonnés en tant qu'artistes, ou que la caméra tourne autour du studio d'enregistrement pour capturer la myriade d'émotions communiquées dans leurs regards brûlants, ou que le couple demande à Warren et Eddie de paraître plus « marécageux, » cela nuance ce qui rendait le groupe si singulier. Les chansons aident aussi ; écrits par Blake Mills avec un groupe de collaborateurs, dont Marcus Mumford et Jackson Browne et interprétés par les acteurs, ils sont suffisamment accrocheurs lorsque nous les voyons par intermittence dans leur intégralité. Ils ne sont pas aussi collants ou emblématiques que n'importe lequel des musiciens utilisés pour les gouttes d'aiguilles - Carole King, Faces et même Fleetwood Mac eux-mêmes - mais bonne chance pour que Claflin et Keough s'harmonisent sur "Look at Us Now (Honeycomb)" de ta tête.

Pourtant, tous ces détails de procédure, les détails qui nous aident à comprendre ce qui motive ces personnes au-delà de leurs attirances, tombent de côté une fois que la série pivote sur le territoire du choix. En passant autant de temps à centrer Daisy et Billy dans le studio et les soupçons croissants de Camila sur leur relation en dehors du studio,Daisy Jones et les Sixperd la qualité équitable du texte, ne parvient pas à tirer pleinement parti de sa configuration de chronologie divisée et ne rend indirectement pas service à Fleetwood Mac. Il y avaitplus pour ce groupeque les hauts et les bas de Stevie et Lindsey, et il pourrait y avoir plus àDaisy Jones et les Sixque sa fixation principale sur qui dans le groupe couche ensemble.

Il n’y a pas de maillon faible dans cet ensemble, alors pourquoi ne pas leur donner plus de travail ? Passer une scène ou deux en studio avec Graham, Warren, Eddie et Karen alors que Daisy et Billy ne sont pas là les aurait élargis au-delà de simples figures de fond fêtardes, et aurait complété leurs opinions les uns sur les autres, leurs ambitions. , et leurs peurs. Utiliser le cadre documentaire pour interroger les souvenirs divergents des membres du groupe sur ce qui s'est passé dans les années 60 et 70 aurait ajouté une couche curieusement collante à leurs propres conceptions d'eux-mêmes, un angle auquel la série feint chaque fois que Billy et Daisy se disputent sur leur opposition. versions de la vérité, mais évite malheureusement de l'utiliser pour d'autres dans les Six. Au lieu de cela, les interviews des têtes parlantes ne font souvent que répéter ce que nous avons déjà vu à l'écran, comme si la série n'était pas convaincue que son public était entièrement attentif : Billy et Camila s'embrassant, et Eddie déplorant qu'ils aient commencé à sortir ensemble ; Billy et Daisy se disputent, et Billy décrit leur dispute. C'est une diversion bienvenue quandDaisy Jones et les Sixfait de la place pour des relations non romantiques, comme les amitiés entre Daisy et sa collègue chanteuse Simone (Nabiyah Be), Karen et Camila, et Warren et Eddie, et quand il rompt avec les querelles du groupe pour explorer les changements culturels qui se produisent en dehors du glamour de Los Angeles (la montée du punk, du disco etSamedi soir en direct). Mais même avec une autonomie de dix heures, ces excursions ne sont que trop rares.

DansPresque célèbre, également sur un groupe ascendant dans les années 1970 et les luttes intestines qui ont failli le déchirer, le journaliste adolescent William demande au guitariste de Stillwater Russell ce qu'il aime dans la musique dans la scène finale douce-amère du film.Daisy Jones et les SixLa version de cette question est « Quand êtes-vous tombé amoureux de la musique pour la première fois ? », ce qui n'apporte pas une réponse aussi réfléchie puisque la représentation de ce « quand » dans la série est si clichée. C’est là son défaut le plus répandu :Daisy Jones et les Sixcoche toutes les cases du protagoniste cool-girl et du personnage principal émotionnellement compliqué, des poches pleines de pilules et des placards débordant de tenues de style bohème, des chambres d'hôtel jonchées de bouteilles d'alcool vides et de morceaux de guitares brisées. Il y a une indulgence agréable dans toute cette quantité. Mais oùDaisy Jones et les Sixhésite, c'est de relier ce tableau à une atmosphère qui lui donnerait de la solidité ; il nous donne la cocaïne, mais pas le miroir. Ce que Daisy et Billy pourraient voir l'un chez l'autre, c'est toutDaisy Jones et les Sixvoyons aussi.

Daisy Jones et les Sixlance ses trois premiers épisodes le 3 mars sur Prime Video.

Daisy Jones et les SixEst trop grand pour se sentir aussi petit