
Si la propreté est la piété, leChallengersla saleté de la star est parfaitement profane.Photo-illustration : Vautour ; Photos : Everett, SIMONA PAMPAOLLONA
À mi-cheminChallengers,un film sur la façon dont ne pas faire de plan à trois pourrait ruiner votre vie entière, je me suis rendu compte : c'était au moins le troisième film que je voyais au cours des dernières années dans lequel Josh O'Connor est absolument sale. En tant que frère de tennis sordide Patrick Zweig, O'Connor passe la majeure partie du film dans ses tenues de tennis en sueur, dormant dans sa voiture et prenant à peine une douche ; à un moment donné, alors qu'il essaie de s'enregistrer dans un motel pour la nuit, un couple gay derrière lui remarque sa puanteur. Dans la comédie dramatique romantique magique-réaliste d'Alice RohrwacherLa Chimère,c'est Arthur, tout aussi crasseux, un ex-détenu qui sort de prison dans un costume en lin tout blanc taché, une tenue qu'il continue de porter en Italie alors qu'il vole les tombes et tousse partout sur tout le monde. En 2017 Le propre pays de Dieu,l'un de ses principaux rôles, O'Connor incarne un éleveur de moutons enfermé nommé Johnny qui s'évanouit ivre au sommet de tas de foin et passe ses journées littéralement jusqu'aux poignets chez des animaux en gestation. De manière significative et connexe, dans chacun de ces films, il est si sexy et tire tellement de cul sans même essayer que ce n'est même pas drôle.
Dans l'essai 2021 de Raquel S. Benedict"Tout le monde est beau et personne n'est excité"Benedict écrit sur la façon dont les principales composantes d'Hollywood ont été cirées et déchiquetées au point de devenir totalement asexuées. Les acteurs, affirme-t-elle, ont été artificiellement construits et transformés en machines de guerre à l’écran ; à peine reconnaissables comme des humains normaux, ils ne sont même plus capables desimulerexcitation. Elle compare le corps idéal d'une célébrité à un McMansion : ce n'est « pas le véhicule à travers lequel nous éprouvons de la joie et du plaisir pendant notre bref séjour au pays des vivants », « ni une maison où vivre et être heureux ». C'est aussi un ensemble de fonctionnalités : pack de six, écart entre les cuisses, gouttières à sperme. Maintenant, je ne suis pas ici pour dire que Josh O'Connor n'a pas de pack de six ni de gouttières – il en a ! Je suis ici pour dire que, tout comme McMansions, la plupart des acteurs à l'écran ces derniers temps sont apparus beaucoup tropfaire le ménage: dents trop blanches, peau trop poreuse, poitrines trop cirées, gouttières trop lavées. Josh O'Connor change courageusement tout cela, augmentant le quotient d'excitation déjà astronomique de trois des films les plus sexy de mémoire récente tout en étant absolument recouverts de crasse. (On me dit qu'il est aussi parfois très sale dans une fausse série PBS intituléeLes Durrell à Corfou.) Tout cela en étant britannique et en ayant joué un personnage d'une propreté troublante dansLa Couronnedepuis de nombreuses années !
Naturellement, les homologues fictifs d’O’Connor trouvent son ambiance sordide aussi magnétiquement attrayante que moi.La ChimèreArthur de est l'un des hommes les plus déprimés jamais vus à l'écran ; il passe la majeure partie du film à se promener tristement en fantasmant sur sa petite amie disparue, Beniamina, tout en émettant une odeur si sombre que, dans une première scène, un voyageur de commerce qui trébuche devant lui dans un train s'arrête pour l'insulter pendant un moment. « Bon sang, ça pue vraiment ici », dit-il en désignant Arthur. « Cet homme n'aime pas l'eau. Un homme tellement charmant, mais il pue ! Trois belles femmes italiennes, qui étaient assises dans le même wagon et qui regardaient Arthur pendant qu'il dormait, ne sont absolument pas perturbées par son goût âcre. Plus tard, Italia, l'élève en chant de la mère de sa petite amie disparue, tombe désespérément amoureuse de lui, même après l'avoir vu porter la même tenue pendant environ 14 scènes d'affilée. DansChallengers, Tashi de Zendaya veut détester Patrick – c'est un connard têtu qui détruit son mariage, alors même qu'il vient de sortir de son lit de voiture, de manger la moitié du sandwich d'un inconnu et de prendre un rendez-vous sur Tinder juste pour s'écraser chez elle – mais à la place , elle n'arrête pas de penser à lui.Le propre pays de Dieucommence avec Johnny vomissant après une nuit de black-out en ville, buvant tout droit du carton de lait familial, vérifiant le canal de naissance d'une vache, puis récupérant sans effort un local quelques heures plus tard, qu'il baise jusqu'à l'oubli dans une latrine.
Je veux être clair sur quelque chose : je n’encourage pas les hommes normaux à arrêter de se laver ou de changer de tenue. Tout comme les cascades d'action compliquées et les discussions avec Chris Pratt, les saletés sexy ne devraient pas être tentées dans la vraie vie. Presque personne n’a assez chaud pour réussir cela dans la vraie vie, et la plupart des hommes que je connais devraient se doucher davantage, pas moins. Mais dans notre réalité actuelle empoisonnée par l'IA, lissée par les mouvements, profondément truquée, filtrée par Instagram, pêchée par le chat, holographique, zoomée, Apple Watched, c'est une révélation de voir à l'écran un bel homme avec des poils sur le visage vieux de trois jours. , de la laitue en sueur cachée derrière ses oreilles, sa chemise sale déboutonnée, faisant griller du maïs d'un air maussade à l'extérieur d'un appentis, comme le fait O'Connor dansLa Chimère.Ou regarder son amant retirer la laine d'un agneau mort, puis transformer cette laine en un petit manteau pour un autre agneau, puis le baiser au sommet d'un tas de foin, comme il le fait dansLe propre pays de Dieu.Ou, commeLes challengersPatrick le fait, transpirant abondamment et balançant sa bite dans un sauna à bougie alors qu'il se livre à des plaisanteries psychosexuelles homoérotiques avec son meilleur ami masculin.
Plus important encore, l'attrait cochon des personnages d'O'Connor s'oppose aux idées actuelles sur la masculinité performative. Ses personnages sont énervés et arrogants et cliniquement déprimés et tourmentés et font des choses comme pisser avec colère sur les murs de la grange et dire des conneries sur le terrain et s'allonger tristement dans des tas de terre, mais ils ne sont ni violents ni agressifs ni impliqués dans une sorte de guerre intergalactique. Comme le dit un personnage directement à la caméra dansLa Chimère, si les Étrusques sensibles avaient survécu, « il n’y aurait pas tout ce machisme ». Josh O'Connor est comme un artefact étrusque : couvert de suie, triste et magique, et les gens de ce film ont envie de cracher dessus.
À l'époque du« Esthétique du gars propre", où il existe d'innombrables didacticiels YouTube sur« Comment s'habiller comme Patrick Bateman »et où les milliardaires siphonnent le sang de leurs fils adolescents pourvivre éternellement,Josh O'Connor est un monument sensuel à la mortalité humaine, un hommage obstiné à la souillure, un hymne à l'âcreté. Sa crasse est un foutu d’optimisation sans âme, une tache indélébile sur le vernis de plus en plus dystopique de la classe dirigeante. Si la propreté est la piété, la saleté de Josh O'Connor est parfaitement profane. Des chansons récentes de Taylor Swift et Olivia Rodrigo ont réitéré l’attrait délirant de masse du garçon « Je peux le réparer », un projet humain éternellement voué à l’échec que chaque femme doit entreprendre au moins une fois dans sa vie pour apprendre une leçon importante. Josh O'Connor est, pour ainsi dire, un garçon « je peux le nettoyer ». Mais s'il vous plaît, ne le faites pas.