Photo : Scott Dudelson/Getty Images
AG Cook est fasciné par les binaires. Sa musique au cours des sept dernières années, commele mythique patron du label pop expérimentale PC Music, ne se contente pas de se délecter des binaires - il les pousse jusqu'à ce qu'ils se cassent. "J'ai l'impression que beaucoup de ces discussions sont plutôt inexactes et plutôt drôles", dit-il. « Dire ça, genre, Adele est plus authentique que Lady Gaga… c'est aléatoire. Ils sont intéressants car ils se présentent de différentes manières, mais chacun est aussi pensé qu'un déploiement. Il est impossible que deux marques aient le même mélange de vrai et de faux.
Regarder le paysage pop avec ce genre de vision aux rayons X a aidé Cook à devenir le futuriste par excellence de la pop. Revue de la première compilation de PC Music en 2015,Pierre roulante a écrit, "Les chansons sont aussi bonnes que le concept, qui s'use vite." Pourtant, au cours du reste de la décennie, PC Music est devenu l'un des labels musicaux les plus importants, synonyme d'un style pop glitch, hyperactif et enrobé de bonbons. Le projet de Cook a commencé en marge, avec un groupe soudé comprenant des producteurs comme Danny L Harle etSophieet des chanteurs comme Hannah Diamond et GFOTY. Il a finalement intégré Charli XCX et a dirigé ses quatre derniers projets, issus de sa mixtape de 2017.Ange numéro 1à l'album de quarantaine de cette année comment je me sens maintenant, en tant que producteur exécutif et directeur créatif. Grâce à leur partenariat prolifique, Cook a développé l'un des sons définitifs des années 2010.
Cette année, Cook est allé plus loin que jamais en sortant ses premiers albums sous son propre nom. Il a laissé tomber7G, un ensemble monstrueux de 49 titres répartis sur sept disques, le 12 août, et sortiPomme, une affaire de dix titres plus conventionnelle – pour ne pas dire traditionnelle –, le 18 septembre. (Deux semaines plus tard, il a sorti un troisième projet :Frisson, l'album qu'il a produit pour Jónsi, le leader de Sigur Rós.) "Ne sachant pas quel genre d'année étrange cela allait être, j'avais le sentiment que 2020 serait le moment approprié", a déclaré Cook lors d'un appel du Montana, où il se trouve. debout pendant la pandémie pour travailler. Il est visiblement nerveux et excité, effectuant son premier véritable cycle de presse après près d'une décennie dans l'industrie.
7GetPommejouer avec ces mêmes binaires auxquels Cook a passé sa carrière à réfléchir. Les titres rappellent à la fois la technologie et la réalité ; des pistes acoustiques sincères sont soutenues par des barrages électroniques dissonants ; même les formats eux-mêmes évoquent le maximalisme gonzo et un raffinement plus boutonné. "C'est vraiment idéal pour moi d'avoir deux premiers albums", dit-il. «Cela correspondait tout à fait à ma façon de penser les sorties en général. Cette notion de contraste est quelque chose que je pense que nous allons retrouver de plus en plus. Avant la sortie dePomme, Cook a parlé à Vulture des éléments qui définissent son son et son style, les contrastes et tout.
Au début de sa carrière, Cook « bannit les instruments » de sa musique. « Je ne toucherais même pas à une guitare », dit-il. Mais il ne s'est pas seulement tourné vers la production électronique, il s'y est lancé, créant des morceaux hautement édités avec des synthés bubblegum brillants comme celui de GFOTY."Policier"ou celui d'Hannah Diamond« Rose et bleu »et"Chaque nuit."Quel que soit le contenu des paroles des chansons, le style même était en conversation avec la technologie et Internet – en partie grâce, bien sûr, à leur sortie sur un label appelé effrontémentMusique sur PC. Chansons ultérieures comme celles de Charli XCX« Femmebot »abordait plus directement la relation de Cook et de ses interprètes à la technologie. Cook entraPomme« Je voulais définir littéralement ma vision de la musique sur ordinateur comme de la « musique informatique personnelle » », dit-il. « Le drôle de mélange d’authenticité et de réalité, d’irréalité. Je pense que c'est une ligne vraiment floue, surtout lorsque vous effectuez vous-même le montage sur un ordinateur. Cela a influencéPommela palette d'instruments de : batterie, guitare, synthétiseur SuperSaw, piano, clavier Nord, créations parlées et voix extrêmes, qui organisent également les sept disques de7G. Il a commencé à considérer un instrument comme la guitare, dont il jouait avant ses années PC Music, comme une technologie à part entière. «Cela m'est redevenu intéressant une fois que j'ai fait le tour complet de la question», dit-il. «Il y a l'acoustique vraiment lisse et propre, puis le synthé qui sonne comme une guitare, et puis la distorsion. Je pense qu'il y a cette gamme pour chaque petit instrument, même avec des synthés très propres puis bruyants.
Cook admet qu'il n'est pas un chanteur. Pourtant, il n'a jamais eu peur de chanter sur sa musique, depuis son remarquable début 2016"Superstar"à presque tousPommepiste. "'Superstar' a été pour moi un grand changement dans un certain sens, et je voulais transmettre ce genre de style vocal, un mélange de rusé et d'amateur", dit-il. "Après avoir compris cela, je pense qu'il était inévitable que j'aie plus de chansons qui abordent différents aspects de cela, et j'ai commencé à avoir une image plus claire." (Une performance acoustique live de « Superstar » apparaît sur le disque de guitare de7G.) PourPommele premier single de"Oh ouais,"il était intéressé par Shania Twainstyle vocalet la production « parfaite » de John « Mutt » Lange sur sa musique. «Je voyage avec une bien plus grande différence, dirons-nous, entre le début et la fin», dit-il. "Je pense que même si vous mettez des tonnes d'effets sur une voix, la personnalité reste toujours." Cette philosophie s'étend à son travail avec d'autres chanteurs – Diamond et GFOTY se sont démarqués sur PC Music pour leur chant non entraîné. «Je me souviens que lorsque j'ai commencé à faire de la musique, quelques-uns de mes amis étaient toujours à la recherche du bon type de chanteur professionnel», explique Cook. « Ce n'est jamais quelque chose qui m'a vraiment attiré. J'étais comme,Il y aura bien plus d'empreinte distinctive s'il s'agit simplement d'un ami qui a une bonne ambiance, et nous pouvons faire en sorte que la musique fonctionne autour de cela.»
PC Music a toujours été un effort de groupe, né du partenariat de Cook avec Harle en tant que duo Dux Content. Lorsque Charli a commencé à travailler avec Cook, ses artistes vedettes ont connu une croissance exponentielle ; 2017Pop 2présentait plus d'artistes que de morceaux.7GetPommeprésentent des voix dans le cercle de Cook, notamment Diamond, Polachek, HYD (fka QT), Tommy Cash, Alaska Reid et Cecile Believe. «Beaucoup de gens qui se sont retrouvés soit surPommeou7Gce sont des gens avec qui j’écrivais de la musique, avec qui je faisais d’autres choses », dit Cook. Il se souvient avoir travaillé sur une partie de7Gchez compositeur électronique Oneohtrix Point Jamaisà New York, alors qu'il contribuait également à l'album de PolachekSerrement. «Je serais au milieu de quelque chose d'autre, et elle passerait devant ou quelque chose comme ça, [et je me dirais] : 'Ça te dérangerait de faire cette outro ?'», dit-il. « Elle ne se souvenait même pas de quelques morceaux – comme'Bien,'elle n’en avait aucun souvenir. Charli était absent duPommeet7Gsessions («Nous avons utilisé tout ce qui nous plaisait vraiment dans ses propres projets», dit Cook), mais elle reste la plus grande collaboratrice de Cook. «Je pense que nous nous donnons beaucoup de confiance», dit-il. "Être avec quelqu'un qui est tellement bon techniquement et qui est également prêt à essayer des choses et à abandonner des choses, et ce n'est pas comme ce genre de génie méfiant dont je dois m'inquiéter - elle est juste vraiment talentueuse."
Après la percée de PC Music en 2014,Le fader déclaréque « l'appropriation féminine était la plus grande tendance de la musique électronique de 2014 », critiquant Cook pour « s'être approprié et objectivé des identités stéréotypées féminines tout en obscurcissant [la sienne] ». En réfléchissant aux critiques d’aujourd’hui, Cook déclare : « Je pense qu’il s’agissait d’une compréhension assez simpliste de quelque chose qui est beaucoup plus sophistiqué aujourd’hui. » Mais il est difficile de nier le lien entre la musique de Cook et la féminité – avec des artistes de PC Music comme GFOTY, abréviation de Girlfriend of the Year, Diamond et QT, jouant même avec le genre dans leur propre travail. Il se souvient des morceaux de PC Music qui se démarquaient sur la scène électronique londonienne du milieu des années 10. «Nous jouions simplement la musique que nous aimions», explique Cook. "Nous n'y avons pas vraiment réfléchi, et [nous serions] qualifiés de kitsch, de girly ou autre." Depuis 2014, le style de Cook s'est étendu au-delà des morceaux synth-pop chantés par des femmes, mais ils restent la racine de son travail. Cela dit, il insiste sur le fait qu'il ne considère pas sa nouvelle musique comme étant genrée. «Je ne pense pas que cela sonne nécessairement masculin ou féminin», dit Cook. « Ce n'est pas quelque chose auquel je pense beaucoup dans ma musique. Je n'ai jamais vraiment sonné dans une version super machiste de l'EDM ou autre, et je dirais que ma musique l'est de toute évidence, même sans que j'y pense – je démantèle certains de ces tropes.
Une sortie PC Music est autant visuelle que sonore. Les premiers morceaux comme « Pink and Blue » de Diamond, note Cook, n'avaient même pas de vidéoclips, mais leurs images sont restées. "Quand je parle à mes amis qui font de la musique ou parlent de sorties pour le label, j'essaie toujours de comprendre avec eux quel sera l'élément de leur truc qui transcendera le streaming ?" dit-il. « Tout ce qui est vraiment marquant a quelque chose qui ne concerne pas uniquement [la piste]. Peut-être que dans le passé, cela aurait été leur spectacle live, du genre "Whoa, ils sont fous !" ou leur conception sonore et la façon dont ils sont ouverts à ce sujet, ou ce sont leurs images et leur profondeur. C'est la façon dont ils collaborent avec d'autres artistes et comment ils réalisent la production. Pour QT, un nouvel artiste PC en 2014, il s'agissaitpromouvoirune boisson énergisante appelée DrinkQT à côté de sa chanson"Hé QT."Au début de PC Music, Cook et le label ne faisaient pas beaucoup d'interviews ; couplé aux images hyperproduites des artistes, certains se demandaient si les musiciens étaient mêmeréel. "C'était tout simplement très important de communiquer visuellement", explique Cook. «Vous pourriez avoir un SoundCloud très emblématique, vous pourriez avoir des images assez serrées, sans que les gens se demandent s'il s'agissait d'une publication ou non, ce serait juste l'image. Je pense que cela se prête à une grande partie de ce mystère. Même sans autant de mystère aujourd'hui, Cook pense toujours aux sorties visuellement, même aux siennes. « De nombreux artistes PC différents ont eu des espaces colorimétriques très spécifiques », dit-il. «Je pense que l'idée de mon truc [étant] en niveaux de gris, puis devenant tout coloré - comme le7Gdisque l'a fait, ou comme lePommela campagne le fait – fonctionne plutôt bien comme une sorte d’axe central neutre.
Si les seuls titres des albums de Cook ne le permettent pas, sa musique est un réseau de références. « Je pense que c'est probablement ce que je préfère dans la musique en général : la façon dont nous l'entendons, même les notions de genre et des choses comme ça, n'ont pas de sens hors de leur contexte », dit Cook. "C'est tellement une question de contexte et d'un morceau de musique qui dialogue les uns avec les autres." La référentielle est ancrée dans PC Music depuis les premiers jours de Cook, avec des cascades comme les débuts de QT avec la boisson énergisante DrinkQT lors d'un événement sponsorisé par Red Bull. Désormais, les nouveaux projets de Cook le amènent à revisiter son ancien travail. Sur7G, il se souvient du morceau phare d'Hannah Diamond "Every Night" avec« DJ tous les soirs »etcouvre La chanson 2019 de Charli XCX "Officiel,"alors quePommec'est« Belle superstar »est en conversation avec deux de ses premiers morceaux solo,"Beau"et "Superstar". (Prime:Pommecomprend également une couverture de"Animaux"parOneohtrix Point Jamais.) « Tout le monde s'appuie sur tout le monde », dit-il.
Pour quelqu'un qui découvre Cook pour la première fois, les synthés agressifs duPommec'est« Xxoplex »serait un changement choquant après le pop apaisant de « Oh ouais ». Pour quelqu’un qui suit Cook depuis un certain temps, cela pourrait être un répit familier après une chanson acoustique inconnue. «Je me sentais assez déterminé à ce que ce soit aussi conflictuel», dit Cook à propos de l'album. "J'aime le sentiment que tout peut arriver dans une piste ou dans un ordre de piste." Il a dit qu'il voyaitPommela liste des morceaux de en parcourant un cadran radio ; à la fin, des chansons comme « Stargon » synthétisent les sons contrastés de l'album. Cela évoque l'ouverture de Cook à l'expérimentation dans son travail - des premières compilations à emporter de PC Music à l'étalement des7G. Il continue de développer sa compréhension de la création musicale tout en essayant de faire ressortir les contrastes dans sa musique.
«Je pense que je trouve également des moyens plus subtils et plus intelligents de le faire», déclare Cook. "Parfois, c'est encore très exagéré - j'ai toujours ces outros, ces ponts et tout ça fous, mais je vais aussi intégrer cela dans des gestes plus petits et différents types d'univers sonores." Il prend un exemple de7G. "Pour moi, une voix extrême signifiait peut-être simplement une voix accélérée ou une voix hachée - et j'utilise toujours cela - mais maintenant, cela peut signifier une performance acoustique où quelqu'un fait quelque chose de manière très intense, ou cela peut signifier un instrument. cela ressemble à une voix », dit-il. « Le cadre est assez similaire, mais je pense avoir trouvé une méthode qui, je l'espère, est plus convaincante et plus ouverte d'esprit. »
