Un type musclé et tatoué, vêtu d'un T-shirt noir avec un décolleté bizarre, me parle d'eau de Cologne. Je n'ai pas demandé ça, mais je l'obtiens parce que c'est dans la publicité qui est diffusée avant le clip de Oneohtrix Point Never's."Neige Noire."Grâce à un service d'abonnement, me dit le gars, je peux goûter des eaux de Cologne de créateurs jusqu'à ce que je trouve la parfaite - et pas non plus ces petits échantillons contenant un spritz.
Nous avons tous été confrontés à ce type de spam de start-up. Une entreprise a une idée, achète un pré-roll YouTube ou un tweet promu et vous tend une embuscade avec une invention quiabsolumentchangez votre façon de vivre votre vie. La seule différence est quecette annonce en particulierse sent incroyablement inconscient. La publicité sur Internet s'intéresse depuis longtemps à projeter une image de supériorité, mais celle-ci ressemble à un fragment d'un publi-reportage de fin de soirée. C'est une publicité appropriée à voir avant la vidéo « Black Snow », qui présente des barils orange vif de déchets radioactifs, de la fumée toxique, des sacs poubelles inquiétants et une créature démoniaque qui orchestre en quelque sorte le tout. La vidéo est effrayante et dégoûtante de la même manière que presque tous les films de David Cronenberg des années 80 sont effrayants et dégoûtants : il y a un éclat de sueur sur tout. Même si la chanson est calme, on sent anxieux. Cela ressemble à ce que l’Amérique a ressenti au cours des deux dernières années.
Comme premier single du nouvel album de Oneohtrix Point NeverÂge de, « Black Snow » est l’aboutissement d’une évolution constante vers un son que l’on pourrait qualifier de « pop-adjacent ». Daniel Lopatin, l'homme derrière OPN, a commencé sa carrière en faisant de la musique ambiante orientée vers le cosmique. Bien que chacun de ses huit albums (neuf si l'on compte leBon moment bande-son) abordent le son sous différents angles, le tissu conjonctif qui les unit est la façon dont ils prennent les idées – musicales ou autres – à leur valeur nominale. Aucun genre n’est trop ringard pour être interpolé. Les sous-cultures existent pour être vénérées et non ridiculisées. Votre histoire musicale est aussi valable que votre présent musical. Lorsque vous regardez les dernières décennies de l’art populaire sous cet angle, tout commence à paraître pur – même une publicité pour un service d’abonnement à l’eau de Cologne.
Le dernier album de Lopatin, 2015Jardin de Supprimer,était une vision agressive et fracturée de la rage de la jeunesse, filtrée à travers une sensibilité moderne. Il s’agissait de musique noise destinée à des moments privés, présentée devant un public de la taille d’un stade, et ce fut un tournant majeur. Dans les années entreJardinetÂge de, qui sort aujourd'hui, Lopatin a produit et tourné avec le chanteur Anohni, il a collaboré avecBrindilles FKAetDavid Byrne, et il a fourni la partition de synthé frénétique pourBon moment, un film qui présente New York comme une ville sinistre pleine de méchants qui étaient trop mauvais pour faire le bien, même lorsqu'ils faisaient de leur mieux.
Tout cela conduit àÂge de,un album qui sonne parfois comme du rock progressif et parfois comme du jazz réalisé par une bande de robots défoncés qui vivent une apocalypse. Par moments,Âge dec'est le pays de la pop ; dans d’autres, il s’agit essentiellement de R&B mutant. En amont de sa sortie,Âge deétait accompagné de MYRIAD, une performance live au Park Avenue Armory dans le cadre du Red Bull Music Festival de New York. Flanqué d'un groupe, Lopatin a interprété des versions live du matériel de l'album. dans une pièce caverneuse qui palpitait comme s'il était vivant.
Vulture a parlé avec Lopatin au téléphone de son nouveau disque, des déchets toxiques et de la terreur de vivre dans la nature.
Je ne sais pas si tu t'en souviens, maisje t'ai interviewéen 2011, et vous avez raconté l'histoire d'un enfant lors d'un spectacle qui vous a dit que votre musique lui rappelait...
Cela lui a rappelé Tool. Je m'en souviens. Le fait que ma musique puisse lui rappeler Tool et rappeler à quelqu'un d'autreGavin Bryarsou autre, c'est le point. Je ne suis pas intéressé à faire quelque chose qui ne fasse que leur rappeler moi. Je suis toujours excité quand les gens me révèlent quelque chose comme ça, parce qu'ils me disent plus que simplement : « Hé, j'aime ta musique. En fait, ils disent quelque chose sur leur personnalité, leur vie et ce qui les intéresse.
Vous existez dans ce genre de monde de « musique artistique » où profiter de Tool peut être mal vu par beaucoup de vos pairs.
Quand j'ai monté un groupe OPN pour la première fois, je créais spécifiquement un groupe prog que je n'arrive pas vraiment à suivre. Il se passe en quelque sorte cette histoire de Captain Beefheart. Je fais de la musique dont je ne comprends même pas vraiment, en pratique ou en théorie, comment elle fonctionne. Maintenant, j'ai cette couche supplémentaire de travail avec des musiciens quifairecomprendre comment cela fonctionne, et ils peuvent accentuer et articuler tous ces éléments progressifs qui sont déjà là.
TonTournée 2014 avec Nine Inch Nailscela semble être un tournant majeur. Vous avez soudainement dû faire face à ce que le grand public pensait de votre musique. Est-ce que cela a changé votre façon d’aborder la création de chansons ?
Je le pense vraiment, ouais. je pense àÂge decomme fondamentalement un peu plus lâche et plus libre. Compte tenu de la nature conceptuelle de MYRIAD,Âge dece n'est vraiment pas le cas. Je voulais vraiment, vraiment faire une pause – j'étais tellement obsédé par une idée, une sorte de déclencheur conceptuel qui me motiverait à faire un disque. Toute la musique serait simplement entourée de tous ces trucs conceptuels qui finiraient par être une distraction. Pendant un moment, j’étais vraiment bouleversé par cette situation.
Quelque chose a changé – je ne sais pas quoi exactement – mais je pense qu'au fond, ma vie a un peu changé. Je me trouvais un peu plus lâche et libre sur certaines choses. Aussi, collaborer avec les gens et voir la perspective de mes tendances musicales en studio. Quand il était temps d'aller faire un autre disque, je me disais : « Je vais partir et faire ça en privé, mais ce n'est pas vraiment ce genre de disque parce que je ne suis pas dans cette partie de ma vie où je suis enfermé. avec mes propres pensées et en créant ce labyrinthe vraiment énigmatique de mythologie personnelle.
Quand avez-vous commencé à travailler sur cet album ?
Je pense que j’ai atteint un point d’ébullition critique en faisant des choses pour les autres. Je suis parti en tournée avecAnohnien tant que membre de l'ensemble live d'Anohni. C'était vraiment très amusant et vraiment intéressant et j'étais enthousiaste à l'idée de jouer en live, mais pas ma propre musique. Je passais un très bon moment, mais j'étais aussi constamment posté dans des chambres d'hôtel. J'écrivais des petites chansons très simples, sans trop me soucier de la production. Ensuite, j'ai commencé à travailler beaucoup avec [FKA] Twigs, et nous avons eu trois ou quatre sessions différentes d'un à deux mois à Londres ou à New York. Évidemment, [faire la partition pour]Bon momentprenait vraiment beaucoup de temps. Même l'affaire Twigs a conduit à David Byrne parce qu'il travaillait dans le studio de Twigs. Les choses allaient simplement arriver.
Il y a eu ce moment l’été dernier où je me suis dit : « D’accord, j’ai environ 25 démos inachevées que j’accumule. » Des chansons que j'avais écrites pour d'autres personnes et dont j'en avais égoïstement marre d'attendre qu'elles se matérialisent. J'ai trouvé un Airbnb dans le Massachusetts qui était vraiment un truc architectural au milieu de la banlieue, entouré de ranchs. [Il n’y avait] pas de coins. J'ai pensé : « D'accord, je vais juste louer cet endroit. Cela va être inspirant. Je me suis lancé dans ce projet avec un pessimisme intrinsèque parce que je suis tellement fan de certains récits rock traditionnels. Il y a toujours ce moment dans la carrière d'un groupe où il quitte la ville pour aller dans une maison et enregistrer ses propres trucs, tu sais ?
Ouais, c'est un trope de musique rock classique.
Une partie de moi était comme si je sortais pour vivre ce cliché. Mais en fait, c’était vraiment inspirant. J'ai avancé la table de la salle à manger et me suis assis sous le luminaire en verre. Cela ressemblait à une couronne médiévale. Je pensais juste que c'était tellement drôle – moi assis sous cette guillotine qui pourrait potentiellement tomber et m'écraser le corps. La façon dont j’imaginais mon été était celle d’un personnage de dessin animé assis sous la guillotine et composant une superbe musique de clavecin. C'était tellement amusant pour moi, mais il y avait aussi cet autre aspect, c'est que la nuit, c'était plutôt effrayant. La nuit, c'est tout simplement silencieux. J'ai mes écouteurs, donc c'est juste cette catastrophe imminente de ce qui est derrière toi. Et je regarde constamment des films merdiques à minuit. C'était effrayant. Vous êtes dans cette maison sur la colline où tout le monde peut regarder à l'intérieur.
Il y a cette chanson sur l'album intitulée « Warning », qui traite très spécifiquement de certains paramètres de la pièce. Je me disais : si quelqu'un est derrière moi et qu'il va me trancher la gorge, je le verrai dans le reflet de la vitre. Il y a cette autre chose qui se produit la nuit en banlieue dans une maison de verre éclairée, c'est-à-dire que les papillons de nuit volent constamment dans la vitre. Alors toute la nuit, c'est justedoo, doo, doo, doo, doo, doo. Tous ces putains de papillons se tuent en volant vers la lumière. Cela créerait également ce tableau grotesque devant les insectes morts. « Avertissement » concerne vraiment cela.Dominick [Fernow]il chante même dessus – je lui ai raconté tout ça et il a écrit les paroles. Les paroles sont "dans la maison de verre, c'est dégoûtant, avertissement, avertissement, avertissement".
Cela me rappelle unhistoire que tu as racontéeà propos d'Iggy Pop chantant la scène qu'il regardaitBon moment. Il est intéressant de noter que plusieurs personnes avec qui vous avez travaillé ont abordé l'écriture de paroles de musique abstraite avec des paroles très littérales.
Vous pouvez en apprendre beaucoup sur vous-même en regardant des choses qui n'ont rien à voir avec vous. C'est quelque chose auquel je n'avais pas vraiment pensé musicalement dans le passé, mais je l'ai fait récemment. Il y a beaucoup de choses [dansÂge de] dont je n'avais pas réalisé qu'il provenait de manière flagrante de mes tendances névrotiques étranges ou de mon anxiété.
Il y a tout le temps cette accumulation insensée de sacs poubelles devant mon studio. Ce n'est pas normal. Je suis sûr que si j'invitais mes parents au studio la semaine prochaine et que j'y allais, hé, c'est ici que je travaille. Ils iraient, c'est un dépotoir ! Il y a toute cette histoire de radiations, de déchets et de certaines matières dangereuses cancérigènes en général. Le plus fou pour moi, c'est que Greenpoint [Brooklyn] continue d'être un endroit où jouer. La surabondance d'eau favorise la croissance dans cette zone où il peut y avoirêtre un problème de santé sérieuxsous le sol. Pour moi, c'est comme l'Amérique en un mot.
Mais bien sûr, je n’ai pas détaillé tout cela. Je pense que je suis attiré par certaines choses parce que je ne les comprends pas complètement jusqu'à ce qu'elles soient caricaturales, donc je peux les considérer comme un trope télévisé. Si je les imagine de cette façon, j’obtiens un aperçu d’aspects de mon psychisme auxquels je n’aurais pas vraiment accès autrement.
Est-ce que cela s'est produit avec leBon momentscore? Vous créiez une musique qui devait correspondre à une œuvre d'art qui existait évidemment et n'était pas directement liée à votre psychisme. Ce fut aussi un changement majeur pour vous, sur le plan sonore.
On m'a demandé de revenir sur une période antérieure de ma vie [et de ma carrière musicale] sur cette partition, mais j'étais vraiment enthousiasmé par l'idée. Je me suis dit : « Et si j'y parvenais, sachant ce que je sais maintenant sur [la production musicale]. Sachant que je pourrais faire tel ou tel tour ou autre, que ferais-je ?
Et puis la chose suivante que tu as faite a étéÂge de,qui met en avant votre voix pour la première fois.
Il y a beaucoup de choses personnelles dans ces paroles et j'ai trouvé que ce n'était un peu pas sincère d'avoir ensuite une sorte de truc vocal désincarné qui les chante. Je me disais simplement : « Qu'est-ce que c'est ? Par exemple, si votre but est de créer un personnage pur et extériorisé, une sorte de substitut, alors oui, vous utilisez ces choses et vous vous sentez bien avec elles, mais si le but est d'essayer simplement de partager quelque chose qui vient de vous, alors pourquoi ajouteriez-vous ces atténuations supplémentaires entre cette expérience ? N'est-ce pas juste une sorte d'auto-sabotage ? Je voulais définitivement utiliser le réglage automatique. Esthétiquement, je suis dans le genre de cyber-qualité du réglage automatique, mais sa fonction doit être claire. Il faut qu’il ait mon grain de voix, mon corps. Mon moi dedans.
QuandGlenn Branca est décédé, je pensais à quel point il était ce pilier de la scène musicale d'avant-garde new-yorkaise, mais une grande partie de la musique qu'il faisait était en fait très accessible, avec un noyau émotionnel clair. La façon dont il est arrivé là était un peu inconnue, mais le résultat était, je pense, pertinent. Quand j'écoutaisÂge depour la première fois. J'ai eu un sentiment similaire.
Beaucoup de ces trucs sont… ça me rappelle de mauvais sentiments du collège. C'est comme : "Suis-je un enfant de théâtre ou est-ce que je vais être dans un club de fusée ou est-ce que je vais jouer au football ou quoi ?" Je déteste en quelque sorte toutes ces conneries. Parce que je n'ai jamais été pleinement pleinement - c'est peut-être de ma faute parce que je ne m'identifie pas non plus à une quelconque approche idiomatique de la musique - lorsque j'ai commencé à faire de la musique, c'était en grande partie instrumental, improvisé, et pour obtenir des concerts, j'avais besoin du l'aide de gens qui faisaient aussi ce genre de musique. Mais ils étaient vraiment réticents à m’accepter, pour la plupart. Il y a eu beaucoup de retours de flamme. Parce que j’étais perçu comme étant en quelque sorte impur.
Quelques années plus tard, Internet a de toute façon effacé pratiquement toutes les lignes de genre.
Exactement. C'est ce qu'il y a de si bon dans la musique pop. C'est ce qu'il y a de si bien avec Internet. Et c'est ce qui est si bon dans la musique en général. J'allume la radio et elle est complètement dépourvue d'individualité. C'est horrible. Il y a toutes sortes de choses qui sont nulles, mais cela donne aussi la possibilité de contraster. Cela donne l’occasion d’arriver à des moments iconoclastes intéressants qui font réfléchir un grand groupe de personnes.
