
Le groupe anciennement connu sous le nom de Lady Antebellum.Photo : Terry Wyatt/Getty Images
Nous avions vu les déclarations creuses,les carrés noirs d'Instagram, etcommuniqués de presse d'entreprise. Nous les avons fait défiler comme des publicités, de vagues tentatives de vendre une version hors marque de la liberté et de la justice que personne n'était intéressé à acheter.
Et puis vint le trio de NashvilleDéclaration inattendue de Lady Antebellum jeudi matin, audacieux et explicite, s'écrasant sur Internet :
Après beaucoup de réflexion personnelle, de discussions en groupe, de prière et de nombreuses conversations honnêtes avec certains de nos amis et collègues noirs les plus proches, nous avons décidé de supprimer le mot « Antebellum » de notre nom et d'aller de l'avant sous le nom de Lady A, le surnom que nos fans nous ont presque donné. dès le début.
Il y a cette idée — une explication commode, quoique falsifiée — selon laquellela musique country a un passé compliqué. Mais la vérité est que l’histoire de ce genre – avec ses racines s’enfonçant profondément dans le riche sol du sud, puis arrosé par le gospel, le blues et la soul du folk noir – n’est pas compliquée du tout. Lorsque la musique enregistrée a commencé à émerger comme une source de revenus viable dans les années 1920, l’industrie musicale était aussi ségréguée que le pays lui-même ;la musique, cependant, n'était pas. Les premières stars de la country ont volé leur son directement à la communauté noire. AP Carter de la famille Carter a copié les chansons qu'il a entendues dans les églises noires qu'il a visitées avec le guitariste noir Lesley Riddle, et Jimmie Rodgers a appris à imiter le style vocal et le choix de la guitare des cheminots noirs à qui il servait de l'eau lorsqu'il était enfant.
Cela donne ainsi le ton à la croissance de ce genre naissant, initialement surnommé musique hillbilly en raison de ses origines dans les collines de l'est du Tennessee. Les artistes blancs ont continué à « emprunter » à leurs homologues noirs ; pendant tout ce temps, la musique country était présentée comme le son des humbles (blancs) sudistes – ceux qui n’étaient ni riches ni élites, qui n’étaient pas les descendants de propriétaires d’esclaves mais qui écoutaient néanmoins une « époque plus simple ». Pour ces Blancs répartis dans les échelons les plus bas de la société, le besoin de se souvenir et de renforcer la suprématie sur les Noirs n’était pas une question d’héritage. C’était tout simplement une question d’auto-préservation.
Ainsi, alors même que les divisions raciales commençaient à s’atténuer dans d’autres genres, alors que les artistes blancs se tournaient vers le jazz et la soul et que les artistes noirs se tournaient vers la pop, la musique country s’est battue vaillamment pour garder le contrôle de quelque chose qu’elle n’a jamais vraiment possédé. Il s’est installé à Nashville, une ville aussi redevable à son passé raciste que la musique qui y habiterait. Plus important encore, il a érigé des murs si hauts et si solides que la grande majorité des Noirs n’ont jamais pu y entrer.
Il y en a toujours un, bien sûr : un Charley, un Mickey, unDarius– que les dirigeants, et même les fans, souligneront alors qu’ils tentent d’éviter les problèmes plus profonds, révélant involontairement ces problèmes avec une clarté surprenante. Il y a des années, alors que l'auteur-compositeur country vétéran Bobby Braddock et moi parlions d'OB McClinton, un artiste country noir des années 60 et 70, il a expliqué que cela avait toujours été la méthode de Nashville. McClinton a eu le malheur, et un succès limité, d'apparaître à la même époque que Charley Pride, et selon Braddock, au moins un cadre de Music Row a expliqué très clairement les perspectives de McClinton : « Le problème ici est qu'il s'agit d'un projet unique. - - -r ville », dit-il, « et nous avons déjà notre n- - - -r.
Beaucoup de gens se demandent si les membres de Lady A, qui ont maintenant 14 ans de carrière, auraient pu ignorer le sens et les implications du mot.avant-guerredepuis si longtemps. C'est une question valable, bien sûr, car même si le mot fait référence à n'importe quelle période d'avant-guerre, il est le plus souvent utilisé en référence au Sud d'avant la guerre civile. En attendant, à propos de ces maisons d'avant-guerre, dont l'une a été utilisée pour mettre en scène les premières photos de presse du groupe : elles sont également connues sous le nom de maisons de plantation – un terme beaucoup plus simple dans son exposition historique. Malgré ce scepticisme, je dirai que, s'il est possible d'exister dans une bulle si imperméable qu'on puisse s'habiller à neuf et poser en souriant, sur les mêmes terrains où hommes, femmes et enfants noirs étaient travaillés comme des animaux , battu et torturé, il reste dans les limites de la musique country.
Le racisme est partout dans cette industrie. C'est dans les bureaux des grands labels avec un ou aucun employé noir, les listes d'éditeurs avec un ou aucun auteur-compositeur noir, les festivals de musique country et les spectacles qui ressemblent à unStrom Thurmondrallye, alors même que Darius Rucker, un homme noir, chante sur scène. Dans cette industrie, l'air est si épais et putride de racisme, à la fois actuel et résiduel, que tout le monde en est inondé, les yeux tellement remplis de haine qu'ils en sont restés fermés. Donc, oui, il est tout à fait plausible qu’avant maintenant – avant les meurtres de George Floyd, Breonna Taylor et Ahmaud Arbery et les manifestations qui ont suivi – personne ne pouvait rien voir.
Mais le moment choisi pour la révélation de Lady A n'est pas la question la plus importante à se poser pour le moment. La meilleure question – pour Lady A et pour toute la musique country – est de savoir si cette décision, aussi provocatrice soit-elle, est suffisante. Et la réponse est bien plus facile à déduire : ce n’est pas le cas. Peu importe que leUNdans Lady A représente toujoursAvant-guerre. Seulement 24 heures après que le groupe ait fait sa déclaration,Pierre roulante a révélé que le nom Lady A était déjà pris, que, dans les circonstances les plus à propos, il est utilisé par un artiste de blues noir depuis plus de 20 ans. "[Le changement est] une opportunité pour eux de prétendre qu'ils ne sont pas racistes ou de prétendre que cela signifie quelque chose pour eux", a déclaré un homme de 61 ans.Anita Blanca déclaré à la publication. « Si c'était le cas, ils auraient fait des recherches. Et je ne suis pas content de ça. Vous m'avez trouvé facilement sur Spotify, pourquoi pas ?
Même s’il faut reconnaître le mérite du groupe autrefois connu sous le nom de Lady Antebellum pour ce geste, qui semble avoir été fait à la fois de bonne foi et de mauvaise exécution, nous devons également reconnaître qu’il ne devrait être que le catalyseur d’un travail bien plus profond.
Pour chaque aspirant à Mickey Guyton ou Darius Rucker, il y a 100, peut-être 1 000, qui ne voudront jamais, des gens dont le cœur bat au rythme d'un morceau de banjo mais qui n'oseraient pas se soumettre à l'humiliation d'être noir dans la musique country. Je le sais parce que ces personnes sont actuellement dans ma boîte de réception et dans mes messages directs sur Twitter, professant d'un côté de leur bouche un amour pour la musique country et un plus grand amour de soi de l'autre. "Je ne suis pas sûr que cette industrie soit quelque chose dont je veuille faire partie", a écrit un auteur-compositeur. "Cela ne mérite même pas le talent noir à ce stade."
En fin de compte, je sais que je ne peux pas convaincre cet auteur-compositeur de rester, ni lui faire se sentir le bienvenu dans une industrie qui a été bien trop peu accueillante depuis trop longtemps. Mon mari et moi connaissons d'innombrables artistes, musiciens, écrivains et producteurs noirs qui se sont rendus à Music City pour ensuite abandonner et partir. L'idée de se débarrasser et de se battre pour une acceptation conditionnelle par les gardiens de la musique country était trop difficile à considérer. Et, franchement, ce n'est pas mon rôle de leur prouver, ni à quiconque, que la musique country mérite leur talent. C'est le travail qui doit être fait par l'industrie elle-même; c'est la prochaine étape après les boîtes noires et les hashtags noirs, et le nom du groupe change.
Les labels, les éditeurs et les artistes doivent travailler activement et intentionnellement sur le terrain pour accueillir les Noirs, un par un, dans ce genre multimilliardaire qui porte leur propre sang. Ils doivent embaucher plus de musiciens noirs que la poignée de batteurs qui circulent dans la ville. Ils doivent signer des contrats d’édition avec des écrivains noirs et leur donner la possibilité d’être payés pour leur travail créatif, même si cela n’aboutit jamais à une coupure d’album. Ils doivent recruter des employés noirs et créer un environnement qui accueille leurs voix et opinions, même s’ils rejettent le statu quo.
La musique country doit élargir les offres qui, jusqu'à présent, étaient majoritairement réservées aux musiciens blancs. C’est le travail que l’industrie dans son ensemble, y compris Lady A, doit désormais entreprendre.