Shelly Pfefferman (Judith Light) dans la finale de la sérieTransparent. Photo : Amazon Studios
Je ne pense pas qu'il y ait eu un moment où j'ai rendu visite à la maison de mes parents sans qu'on m'offre des fruits...couperles fruits, en particulier, ce qui m'amène à me demander s'il y a déjà eu un moment où le fruit n'a pas été coupé. Si, peut-être, il jaillit de la terre, parfaitement tranché.
Les fruits coupés respectent les règles suivantes de la mère juive : il faut toujours avoir quelque chose à grignoter (car on a toujours faim) ; ce devrait être une collation saine ; mais est-ce que ça nous tuerait de le rendre un peu sucré aussi ?
Il faut près de 19 minutes à Shelly Pfefferman pour apparaître à l'écran dans leTransparentpilote, avec une coupe de cheveux grise courte et judicieuse, proposant de couper du melon pour sa fille, Ali. La scène dure moins de deux minutes. C'est ainsi que nous verrons Shelly pendant la majeure partie de la première saison : en marge, en tant que mère juive, ou du moins accomplissant les tâches d'une mère juive. Ce n’est que l’un des nombreux détails parfaits qui définissent le personnage qui ont rendu Shelly familier pour moi et mon personnage préféré de la série.
J'ai adoré tout le Shellyness, les moindres détails qui forment cette variation de l'archétype – en particulier dans la première saison. La façon dont elle appelle ses enfants, à plusieurs reprises, « Dolly ». (J'ai une cousine germaine qui faisait ça, et j'entendais sa voix à chaque fois que Shelly le disait.) Elle est aussi une surnommée, une pinceuse, une squisher et une noodge. Elle s’inquiète de la façon dont les autres Juifs pourraient juger ses actions ou son style de vie. Lorsque son mari, Ed, disparaît au cours de l'épisode cinq, elle est moins inquiète de le retrouver que d'avoir l'air de ne pas l'être, du moins aux yeux du rabbin qui va bientôt lui rendre visite : « Je serai le sujet de conversation. du temple, la dame qui a perdu son mari. Lorsqu'Ali, 13 ans, annule sa bat-mitsva dans un flash-back de l'épisode huit, elle dit : « Grâce à Ali, je ne peux pas aller au village. Si je le fais, je vais rencontrer quelqu'un et ensuite je devrai expliquer, expliquer et expliquer.
Sa relation complexe avec la nourriture m'a également donné envie de passer plus de temps avec son personnage. Elle mange avec une concentration folle – soit en consommant avec abandon, soit en retirant sa nourriture de son assiette. Elle a une commande permanente chez Canter's Deli et peut savoir simplement en tenant les sacs que la commande est annulée. (Ali ne consomme pas de produits laitiers pendant un épisode et a commandé du tofu à tartiner à la place.) Il y a le grand pot de moutarde qu'elle porte à la shiva d'Ed - au grand dam de son autre fille, Sarah - juste au cas où plus de moutarde serait nécessaire. Contrôler la nourriture, c’est contrôler la vie – pas seulement la sienne, mais aussi celle de ceux qui l’entourent.
Ce qui est plus insaisissable avec Shelly – malgré la performance nuancée, tendre et drôle de Judith Light d'un personnage écrit extrêmement fort – c'est une compréhension plus profonde d'elle. Parfois, j'avais l'impression qu'elle était méprisée ou obligée de jouer le clown dans l'univers des Pfefferman. Elle passe beaucoup moins de temps à l'écran que les membres de sa famille au cours des deux premières saisons, disparaissant pendant des épisodes entiers. Elle existe souvent pour susciter une réponse d'un membre de la famille, cadrer une scène ou fournir des informations de base. Et elle n'a droit qu'à peu de désir, même si le reste de sa famille se voit accorder une multitude d'explorations sexuelles au cours de quatre saisons. Lorsqu'elle jouit dans une baignoire dans la saison deux, alors que Maura lui fait plaisir avec sa main, cela est choquant, car jusqu'à présent, sa sexualité a été à peine abordée. Pourtant, ce moment est davantage axé sur le fait que Maura se sent obligée envers la libido de Shelly, voire légèrement en colère à la fin. La scène suit Maura dans le miroir, se regardant, sachant qu'elle a dépassé cette dynamique. Nous savons comment le corps de Shelly réagit – elle a un orgasme, un gros orgasme – mais nous savons comment Maurase sent.
Je me suis parfois demandé si elle était moins intéressante pour les créateurs de la série parce qu'elle avait, par rapport au reste de sa famille, des notions de bonheur tellement conventionnelles. (Qu'y a-t-il de si intéressant chez une mère juive, de toute façon ? Tout, dis-je.) Elle dit à son fils, Josh, qu'elle veut qu'il soit plus présent dans sa vie au début de la première saison. Elle crache : "Je ne veux pas que tu m'appelles, je veux que tu soisici.» Mais comme j’ai vu Shelly, elle avait autant de chemin à parcourir et de croissance que n’importe qui d’autre.
Shelly a plus d'agence lorsque son petit ami Buzz apparaît vers la fin de la saison deux. Buzz, décontracté et à queue de cheval, ressemble peut-être à Shelly comme sa dernière chance de bonheur. Ce qu’on lui a appris – générationnellement et culturellement – c’est de se mettre en couple, de faire partie d’un couple et de s’entourer de sa famille. Pendant 13 épisodes, ils sont heureux ensemble : il l'encourage de manière créative, planifie des croisières pour sa famille et prend plaisir à lui faire plaisir. Le fait qu’il dépense tout son argent et qu’il soit une sorte d’escroc est une révélation déprimante.
Mais j'avais l'impression de mieux connaître Shelly dans la scène où elle découvre sa trahison. Lorsque Buzz invente une épouse décédée issue de son passé, il y a une lueur dans ses yeux, un léger froncement de sourcils sur ses lèvres ; ses yeux se détournent pendant qu'elle fait le calcul, enregistre le dégoût, puis le résout. « Nous avons terminé, Buzzy », dit-elle avec une main dédaigneuse et un rire ironique. «Je pourrais accepter que vous soyez fauché, je pourrais accepter que vous soyez endetté envers le gouvernement américain, mais ce que je n'accepterai pas, c'est qu'on vous mente. Jamais plus." La caméra reste enfin sur elle pendant un long moment. Nous en voyons des multitudes.
Pourtant, tout au long de la troisième saison, elle reste un sujet de bande dessinée, en particulier dans l'intrigue secondaire impliquant son one-woman show, "To Shel and Back", présenté dans le cadre de la prestigieuse série "Temple Talk" à sa synagogue. « J'ai commencé à vivre la vérité de mon existence », dit-elle. "Pour vraiment m'ouvrir pour la première fois de ma vie." Et je veux désespérément cela pour elle – qu’elle émerge. Je veux pour elle ce que je veux pour chaque mère juive d’une certaine génération qui a été élevée dans le respect d’un certain ensemble de règles. Je veux qu'elle vole.
Quelques épisodes plus tard, cependant, son évolution est à nouveau traitée comme une blague, lorsqu'elle annonce lors de la fête d'anniversaire de Maura : « Moi aussi, j'ai fait la transition, je sors, je tends la main. Je suis une marque ! Cela ressemble à une cruelle moquerie. À la quatrième saison, quand elle commence un cours d'improvisation, j'ai pensé :Assez déjà.
Je reviens toujours là où j'aurais été bienTransparentse terminant pour toujours, du moins en ce qui concerne Shelly : la finale de la saison trois. Les Pfefferman font la croisière en famille ensemble, sans Buzz, et tout le monde traite Shelly comme de la merde. Elle réalise une interprétation de dernière minute de son one-woman show et a enfin un moment de triomphe, un moment de respiration : une interprétation époustouflante de « One Hand in My Pocket ». Sa perruque tendue et son maquillage sobre, elle brille dans une veste ornée de bijoux. Il y a un soupçon de Carole Channing dans sa voix. Les os gracieux de la lumière sont parfaitement éclairés. C'est un spectacle réfléchi, émouvant, sincère comme l'enfer, mais avec panache, tandis que ses enfants regardent d'abord avec peur puis avec plaisir. La scène lui appartient entièrement, et quel soulagement pour nous tous.
À la fin de la quatrième saison, Shelly reprend son nom de jeune fille. Elle a eu une saison difficile, révélant enfin sa propre agression sexuelle pendant son enfance à sa famille. Le mariage et les enfants l'avaient épuisée dans sa vie – un sentiment qu'elle avait exprimé à plusieurs reprises au cours de la série. (C'est compréhensible avec ces enfants, avec ce mari, avec ce monde.) Maintenant, elle redeviendra une Lipkind. Elle revendique la version de Shelly « c'était la dernière fois que j'étais vraiment moi-même », dit-elle. Cela me donne de l'espoir pour son avenir et pour le dernier épisode musical de la série. Il m'arrive encore de rejouer cette scène où elle chante « One Hand in My Pocket », alors qu'elle n'est plus seulement la mère ou la femme. Qui pourrait-elle être si on lui donnait une demi-coup ? Elle ira bien, bien, bien.
