Cela fait trois jours que «Les cloches" a été diffusé, et je soupçonne que le débat surLa descente de Daenerys dans la folie despotiquecontinuera à couver tant que nous en parleronsGame of Thrones. Les showrunners David Benioff et DB Weiss ont-ils jeté les bases de ce moment il y a longtemps lorsque Dany a regardé sans passion son frère mourir, a fait brûler vive Mirri Maz Duur ou a soigneusement arrangé 163 maîtres d'esclaves crucifiés dans les rues de Meereen ? Ou bien cette évolution a-t-elle été simplement télégraphiée sans la préparation nécessaire pour qu’elle sonne vrai ? J'ai essayé de cartographier toutes les preuves, comme unDétective TV avec un babillard, et je trouve que je peux faire ressortir les calculs dans les deux sens.
Ce qui m'a vraiment frappé dans la réaction collective à l'arc de Daenerys, c'est la façon dont il incarnait une façon de parler deGame of Thronescela est devenu particulièrement prononcé ces dernières saisons – à savoir une dissection intense de la validité ou de l’habileté des choix des scénaristes. Le spectre de l’auteur a toujours planéGame of Thrones, que les fans soulignent comment les meilleures répliques et scènes de la série provenaient directement des romans de George RR Martin, ou qu'ils spéculaient sur les connaissances secrètes qu'il avait transmises à Weiss et Benioff sur la façon dont l'histoire se terminerait. Récemment, la discussion semble prendre la forme de maudire Weiss et Benioff pour avoir entassé trop d'intrigue dans trop peu d'épisodes, sacrifiant la logique intérieure des personnages (ou toute logique, vraiment) dans la course vers la finale.
Mais pour expliquer tout le succès ou l'échec deGame of Thronesaux pieds de Weiss et Benioff, voire de Martin, ignore un autre groupe d'auteurs qui façonnent cette œuvre : les acteurs, qui ont le pouvoir de saisir la caméra, et nous, à travers les fissures du scénario. Écoutez, « The Bells » n'a pas toujours eu beaucoup de sens. (Rappelle-moi encorecomment les dragons sont censés fonctionner?) Mais il y a aussi eu certains des moments les plus bruts et les plus émouvants dont je me souvienne, des moments qui avaient une sorte de logique primale et cauchemardesque dele mariage rougeoula mort de Shireen Baratheon. Et c'est pour cela que nous devons remercier les acteurs et le réalisateur de l'épisode, Miguel Sapochnik. L'agir dansGame of Thronesa été annoncé depuis ses premiers épisodes, mais dernièrement, l'appréciation de ce métier est passée au second plan face aux débats sur les intrigues, les prophéties et d'autres choses.les écrivains ont en quelque sorte oublié. Et cela fait partie du plaisir du spectacle ! C'est une histoire sur des histoires et des textes et sur l'interprétation de ces histoires et textes ! Mais comme Lady Cranenous a montré à Essos, alors qu'elle a transformé une scène schlocky en un moment de grande tragédie, une interprète talentueuse peut utiliser toutes sortes de magie subversive avec les mots qui lui sont donnés. Plus j'y pense, plus je trouve approprié ce sentiment que le scénario de la série s'effondre sous son propre poids architectural à mesure qu'il se termine, laissant transparaître quelques derniers aperçus lumineux d'un jeu d'acteur et d'images à couper le souffle.
"The Bells" représente peut-être le moment le plus controversé du récit de Daenerys, mais c'est aussi l'un des meilleurs acteurs que j'ai jamais vu d'Emilia Clarke. Ces carillons hurlants et superposés constituent un prologue hallucinatoire à la décision fatidique de Daenerys, mais ce sont ces images soutenues du visage de Clarke, saisi par l'effort et la douleur, montrant très légèrement ses dents, qui me font croire à ce moment - ne serait-ce que pour un instant. — Daenerys pourrait vraiment devenir le destructeur mythique en lequel elle se transforme. Ce n'était pas la première fois que le célèbreCitation «Je suis devenu la mort»m'est venu à l'esprit cette saison, mais le fait que nous ne revoyions plus jamais le visage de Daenerys, juste la forme de Drogon alors que les deux ravagent la ville, renforce le sentiment étrange qu'elle s'est sublimée en une arme, une bombe atomique vivante. Y a-t-elle été poussée par un rejet romantique, une folie héréditaire ou simplement par le feu de la bataille ? Il est certain que la finale devra répondre à cette question pour que nous puissions comprendre quel genre de message politique nous sommes censés retenir de plus de 70 heures de film.discours casse-roue. Mais au moment de cette horreur, l’importance de cette analyse rhétorique a disparu.
De même, parce que le scénario nous fait passer de l'épisode quatre, dans lequel la flotte d'Euron semblait détruire sans effort les navires de Rhaegal et Daenerys, à l'épisode cinq, dans lequel Drogon renverse la situation et décime les navires Greyjoy tout aussi facilement, Lena Headey doit diriger son propre vaisseau. tournure émotionnelle forte en tant que Cersei. Dans les premiers instants, j’ai hésité à suivre.Attendez, pourquoi Cersei est-elle si sûre de la force de son armée ? Pourquoi semble-t-elle avoir une confiance si aveugle en Euron ou en la volonté de ses troupes de se battre, alors qu'elle n'a jamais fait confiance à personne en dehors d'elle-même ou de sa famille ?La confiance et la passivité de Cersein'a peut-être pas recherché une femme qui a été construite comme une intrigante et un tyran. Mais Headey a donné à cette série de scènes une cohérence interne si finement dessinée que j'en ai oublié la disjonction avec ce qui précède. Headey a toujours été la meilleure lorsqu'on lui a donné la possibilité de jouer au-delà d'un ricanement d'une seule note, et dans « The Bells », elle parvient à rendre la peur de Cersei si tangible, si ancrée, que je pouvais voir toutes sortes de couleurs dans sa performance.
Ses tremblements m'ont ramené àla bataille de Blackwater, et comment Cersei a passé ce choc enfermé dans le Fort de Maegor dans unplastron Lannister doré, soignant de vieilles blessures sur la façon dont Jaime a appris à se battre avec l'épée, la lance et la masse tandis qu'on lui a appris à sourire, à chanter et à plaire, malgré le fait qu'ils se ressemblaient tellement que leur propre père ne pouvait pas les distinguer. . La voilà maintenant, les cheveux coupés à la manière d'un soldat, regardant la destruction de sa ville alors qu'elle se rend compte, terriblement, qu'elle n'était peut-être pas le génie militaire.—le véritable enfant de Tywin Lannister—qu'elle a toujours secrètement pensé qu'elle l'était.
Je me suis souvenu de sa tristesse brisée quandelle a appris la mort de Myrcella, l'un de ces fils brillants de douceur et de douleur qui parcourent la performance de Headey tout au long de la série. Alors qu'elle se tenait à la fenêtre, sa posture habituelle en baguette hésitant, ses yeux s'écarquillant brièvement, j'ai eu un éclair deLa pointe silencieuse et désespérée de Tommen par la fenêtre de sa chambre. C'était aussi cette mort – si silencieuse, avec ses belles notes de grâce du manteau flottant de Tommen – qui était dans mon esprit alors que les murs du Fort de Maegor s'effondraient autour de Jaime et Cersei. Alors qu'elle babillait doucement et que Jaime la tenait, c'était comme s'ils retournaient dans le ventre calme et sombre qui marquait ledébut de leur vie de jumelé.
«Regarde-moi», Jaime apaise sa sœur. «Regardez-moi», exhorte également Sandor Clegane à Arya. C'est un épisode qui nous a obligé à prêter attention à la présence, à la force, à la beauté des corps des acteurs. Arya était notre point focal pendant cette période pénible.Enfants des hommes– des travellings de style dans les rues de King's Landing. Mais il y avait aussi le motif visuel récurrent de la mère terrifiée, les cheveux coupés court comme ceux de Cersei, avec son jeune enfant, qui tenait un bras dans ses bras.cheval jouet blancqui rappelait Shireen Baratheonpetit cerf sculpté. Les décès les plus touchants et les plus mémorablesGame of Thronesont toujours impliqué un sentiment intime, presque suffocant, de la violence exercée sur les corps des victimes, des flammes du bûcher de Shireen aux blessures tranchantes des noces rouges, des membres saccadés de Hodor aux yeux tendres d'Oberyn Martell. Bien que l'attention soutenue portée à la brutalité à laquelle sont confrontés les petits gens de King's Landing semble horriblement opportune, étant donné la seule attention intermittente de la série sur ledestin des gens ordinaires, la répétition visuelle constante des corps des parents enroulés autour de leurs enfants, à la peau brûlée et aux cheveux striés de cendre, a une puissance inébranlable. Ils font échomoulages en plâtre des victimes de Pompéi— un aperçu de l'histoire ancienne au moment de sa terrible préservation.
Des générations après cette secondesac de King's Landing, les livres d'histoire de Westeros peuvent raconter des histoires de monarques corrompus, de stratégie militaire chaotique ou de disparition d'une dynastie. Dimanche prochain, la finale de Weiss et Benioff pourrait résoudre les incohérences narratives de la série ou non ; il peut offrir un message politique cohérent ou non. Chaque fois que Martin terminera le dernier roman de Song of Ice and Fire, il racontera probablement comment Daenerys a incendié la ville qu'elle était parvenue à gouverner, mais pourrait profiter de sa toile plus large et de son accès aux pensées intérieures des personnages pour nous guider étape par étape à travers le roman. Transformation de la Reine Dragon. La même histoire peut être écrite de différentes manières. Et dans « The Bells », un casting talentueux d'acteurs et de figurants a écrit l'histoire de la bataille de Daenerys Targaryen et Cersei Lannister avec leur corps, portant l'horreur de la guerre à un niveau insupportablement intime.
«Regardez-moi», disent-ils.
