Photo : avec l’aimable autorisation de HBO

Comme l'avant-dernierGame of ThronesL'épisode s'est terminé dimanche soir, la plus grande question pour de nombreux téléspectateurs n'avait rien à voir avec ce qui allait se passer ensuite, ou si un personnage était vraiment mort, ou pourquoi une stratégie s'était déroulée ainsi. La question dominante sur «Les cloches" était une question beaucoup plus essentielle : est-ce que cela semblait mérité ? Plus précisément, la descente rapide de Daenerys Targaryen d'un despote bienveillant à un criminel de guerre vengeur avait-elle un sens, et la série avait-elle posé suffisamment de bases pour que lorsqu'elle a finalement craqué, le moment soit cohérent pour son personnage ?

DansVariété, Daniel D'Addario décrit la folie de Daenerys comme « parfaitement dans son caractère », la situant dans son histoire de tactiques qui ont été « plus profondément enracinées dans la domination que dans l'empathie ». Ses motivations ont toujours « pivoté autour de l'idée de vengeance », et il n'est donc pas surprenant que, étant donné l'opportunité d'une domination absolue, d'une vengeance totale pour ce qui a été fait à elle et à sa famille, elle puisse oublier tout ce qu'elle a dit sur le la vie de personnes innocentes. En effet, les premières saisons ont beaucoup fait pour désigner Daenerys comme un tueur de sang-froid, quelqu'un qui se souciait finalement plus du pouvoir que de la bonté.Salon de la vanitéJoanna Robinson de a étéanticiper la folie de Danydepuis des années, ce qui en soi suggère qu'une lecture attentive soutient Mad Queen Dany comme quelque chose de « mérité » quiGame of Thronesa progressé depuis le début.

Au cours des deux dernières saisons de la série, cependant, ce sentiment d'être mérité commence à paraître un peu plus fragile. Dans le rôle de Riley McAteeexposedans Ringer, Dany a toujours essayé de tempérer l'héritage de sa famille avec son propre sens de la miséricorde, l'idée qu'une reine puisse être aimée pour sa bonne plutôt que craint pour sa toute-puissance. "Dans le chaos de 'The Bells'", écrit McAtee, "la série a oublié l'empathie qui a été aussi fondamentale dans le personnage de Daenerys que sa cruauté." À propos du massacre tyrannique de Daenerys, McAtee suggère que « les grandes lignes ont peut-être été suggérées plus tôt, mais les détails sont sortis de nulle part ».

Robinson place une grande partie de l’énigme des « gains » aux pieds deGame of Thrones'Adaptation de livre de plus en plus incompétente. La série n'a jamais été en mesure de reproduire l'utilisation de plusieurs narrateurs par George RR Martin, une structure qui nous permet de jeter un coup d'œil sur les motivations les plus intimes de tous les personnages principaux. En conséquence, les événements dans les livres et dans la série télévisée peuvent être les mêmes – les mêmes morts majeures, les mêmes rebondissements, les mêmes relations – mais dans l'adaptation télévisée, nous avons moins de raisons d'expliquer pourquoi tout cela se produit, pourquoi n'importe quel personnage ressent quelque chose, ou comment fonctionne son esprit lorsqu'il ne présente pas un spectacle dramatique pour le bénéfice des autres. Daenerys aurait pu être voué à devenir fou dès le début ; c'était peut-être un complot George RR Martindonné aux showrunners DB Weiss et David Benioffcomme les « grandes lignes » de la façon dont il prévoyait de terminer la série de livres. Mais le problème avec la folie, c'est qu'on ne la voit pas forcément de l'extérieur. (Le mieux que « The Bells » ait pu faire sur ce sujet est de desserrer les tresses royales de Dany et d'estomper son maquillage habituellement impeccable.) En tant que série télévisée,Game of Thronesa peut-être obtenu la « bonne » réponse – que Daenerys deviendrait folle, que cela a toujours été son destin – mais sans une exploration plus riche de la vie intérieure de Dany, la série n'a pas réussi à nous montrer le travail qui y est parvenu.

Il existe une manière différente de lire cette évolution pour Daenerys. La conversation sur la question de savoir si cette intrigue semble « méritée » est importante, un moyen utile de réfléchir aux choses qui ont longtemps été discutées.Game of Thrones'forces et faiblesses. C'est un creuset utile pour toutes les plus grandes conversations sur la dernière saison de la série : sur quels thèmes la série veut aborder, les préoccupations concernant son rythme, la réflexion sur ses arcs de personnages. Mais à un moment donné, le débat sur la question de savoir si la folie de Daenerys est une histoire bien construite devient secondaire par rapport à une préoccupation plus large, une déception plus profonde. Il est possible de voir la folie de Daenerys comme une fin de partie bien construite, ou du moins comme un élément planifié de longue date de la vision de Martin pourGame of Thrones, quelque chose de destiné depuis le début de la série, tout en se sentant découragé.

Découragé n’est même pas le bon mot. Je suisépuisépar Mad Queen Dany, avec le genre de fatigue qui conduit à des bâillements déchirants et à de profonds soupirs résignés. L’idée selon laquelle cette vaste histoire sur les jeux politiques épiques, la corruption du pouvoir, les choses que nous héritons de nos familles, les personnes que nous choisissons d’aimer et l’inévitable marche vers la mort dépendrait en fin de compte d’un trope aussi douloureusement obsolète que « et puis la femme puissante et effrayante devient folle » est, pour être franc, ennuyeux. Le fait que la folie de Dany soit prédéterminée ne fait qu'empirer les choses car elle étend le parapluie deGame of Thrones' obsession peu originale pour l'instabilité émotionnelle des femmes sur une période plus longue.

Les femmes folles ontune longue histoire fictive. Ils sautent des balcons enflammés, après avoir étépiégé dans des greniers secretspendant la majeure partie de leur vie adulte. Ils perdent la raison après avoir eu des enfants, ou après avoir échoué à en avoir, ou après la mort de leurs enfants. Il n'est peut-être pas difficile de trouver des preuves que la folie de Dany est semée depuis le début, mais cela ne contrecarre en rien l'implication selon laquelleGame of Thronesest une histoire d'hystérie. Si cela a toujours pointé vers la folie de Dany, alors cela a toujours été l'histoire d'une femme qui essaie de prendre le commandement et dont l'ambition, le traumatisme et l'incapacité d'avoir des bébés humains gentils, potelés et vivants, rendent son esprit inapte à cette tâche. .

Game of Thronesétablit que la folie de Dany est héréditaire. Il s'agit de la malédiction de la famille Targaryen, et non d'une plainte spécifiquement féminine : comme Cersei l'a dit un jour : « Chaque fois qu'un Targaryen naît, les dieux tirent à pile ou face. » Mais cela ne change rien au fait queceC'est l'histoire que la série télévisée (et peut-être Martin lui-même) a décidé de raconter, une histoire qui se concentre sur Daenerys et son hystérie. Pour les créateurs de ce récit, le cycle fondateur le plus intéressant de l’histoire imaginée depuis longtemps par Westeros est le moment où une dame perd complètement l’intrigue. C'est l'histoire qui mérite d'être racontée. Dans le cas où Jon se retrouve sur le trône de fer ou s'il est appelé à détruire Daenerys dans la finale de la série, cela signifiera queGame of Thronesest une émission sur une dame qui, malheureusement, n'est tout simplement pas faite pour être un leader. Ce sera une émission sur la façon dont un gentil et stupide mâle de type Cincinnatus doit l'abattre pour sauver le royaume.

La somme totale deGame of ThronesC'est ce qui se passe à l'intérieur d'un épisode, et ce n'est pas très sportif de juger une série sur ce que disent ses showrunners dans une interview post-mortem. Mais si tu regardesGame of Thronessur le service de streaming numérique de HBO, une conversation avec les showrunners DB Weiss et David Benioff, qui sont également les scénaristes de « The Bells », commence la lecture automatique immédiatement après la fin de l'épisode. Cette continuité transparente incite fondamentalement les téléspectateurs à considérer les résumés des créateurs comme faisant partie de la façon de lire chaque épisode ; ce n'est pas l'histoire elle-même, mais c'est l'interprétation officiellement sanctionnée. En regardant leurs interviews sur l'épisode, je me suis demandé s'ils tenteraient de décrire le tour crapuleux de Dany comme quelque chose d'autre que de la folie, ou s'ils pourraient essayer de souligner sa cruauté impitoyable comme quelque chose comme une logique tordue et empathique. Pour moi, la version la plus convaincante de l'histoire de Dany serait celle qui la voit commettant un matricide, brûlant le monde parce qu'elle a décidé qu'il n'y avait aucun moyen pour aucun d'entre eux d'être heureux et entier. Je me demandais si Weiss et Benioff voyaient chez Dany un noyau d'empathie caillée, quelque chose qui ne se traduisait tout simplement pas à l'écran.

Mais non. «Je ne pense pas qu'elle ait décidé à l'avance de faire ce qu'elle a fait», dit Weiss à propos du moment où Dany craque. "C'est à ce moment-là... qu'elle regarde le symbole de tout ce qui lui a été enlevé, qu'elle prend la décision de rendre cela personnel." En d’autres termes, il ne s’agit pas d’une interprétation erronée de la justice. Dany ne tue pas tout le monde dans une tentative brisée de les sauver. Elle ne cherche pas de thèmes plus vastes, n'essaie pas de faire table rase de l'ardoise, ou n'opère pas selon un plan tragique mais prédéterminé. C'est juste une fille folle, vengeresse et dérangée au sommet d'un dragon, une femme qui avait autrefois de grands objectifs mais qui s'est laissée distraire par ses émotions, une femme qui avait des figures paternelles et ne peut pas fonctionner sans elles, une femme qui aurait pu avoir tout cela si elle n'était pas allée créer des choses,Pouah, personnel.

Game of ThronesEnfin eu sa reine folle