Mel Gibson dans une scène de S. Craig ZahlerTraîné sur le béton.Photo de : Summit Entertainment

J'avais l'habitude de dormirTraîné sur le bétonle canapé du réalisateur S. Craig Zahler. Et parfois son étage. Nous n'étions pas particulièrement proches, mais lui et son colocataire de NYU étaient des amis de lycée avec mon colocataire d'université, donc chaque fois que nous venions à New York – ce qui était souvent le cas – nous dormions avec eux. C'était au début des années 1990, et c'est grâce à eux que j'ai découvert les cinémas de Chinatown où l'on pouvait voir des films de Jet Li, qui n'étaient pas loin des magasins où l'on pouvait acheter ou louer des disques laser japonais de ceux-ci et d'autres difficiles à obtenir. trouver des films. Au fil des années, j'entendais parfois parler de Zahler qui avait vendu ou opté pour un scénario, et j'avais entendu dire en cours de route qu'il était devenu un romancier occidental. Mais c'était quand même un peu surprenant quand son premier long métrage,le western magistralement dérangéTomahawk en os, sorti en 2015 ; ici, il faisait enfin ses débuts en tant que réalisateur, deux décennies après ses études de cinéma. Peu de temps après, c'est arrivéBagarre dans le bloc cellulaire 99, un film de prison méditatif mais intensément brutal avec un Vince Vaughn écrasant des têtes prêt à exploser.

Et maintenant,Traîné sur le béton, un drame policier de près de trois heures dans lequel des morceaux de violence horribles alternent avec des digressions bizarres des personnages et de longues scènes de dialogue. Le film raconte en partie l'histoire de deux flics (dont au moins un raciste violent, interprété par Mel Gibson) qui ont été suspendus pour avoir brutalisé un trafiquant de drogue et qui décident, dans leur désespoir financier, de voler un gangster. Dans l'univers tordu du film, les deux se retrouvent les héros improbables d'un braquage qui a mal tourné et d'une grotesque prise d'otages. Danssa critique, David Edelstein a fait remarquer : « Malgré tous les pièges absurdes et tragiques (et un refus cool de faire dominer le point de vue d'un personnage), il s'agit toujours d'un film d'action de base idiot et de droite - biaisé de telle sorte que le relativisme moral de ses héros est censé être un signe de leur intégrité virile. Zahler prétend ne pas être particulièrement politique, mais le film a fait l'objet de beaucoup de presse en raison de ce que certains considèrent comme son idéologie voilée. J'ai parlé à Zahler de la réception de son film, du casting de Gibson et de la manière dont il s'est retrouvé dans une carrière de cinéaste tant d'années après ses études de cinéma.

Je t'ai connu il y a des années quand tu étais étudiant en cinéma. Et vous voilà désormais avec trois films en tant que réalisateur à votre actif. Mais vous avez sorti votre premier long métrage,Tomahawk en os, en 2015, alors que vous aviez la quarantaine. Parlez-moi de ce qui s'est passé dans les années qui ont précédé le fait de devenir enfin réalisateur. Je me souviens que vous étudiiez pour devenir directeur de la photographie à l'université.
Ouais. J'ai tourné des films indépendants en tant que directeur de la photographie qui n'ont jamais été terminés. J'ai progressivement appris qu'un film bien tourné n'est pas tant un film avec un bon glaçage, mais un film avec un glaçage d'une belle couleur. C'était pour moi une sorte de processus en deux parties qui, je dirai, a commencé avec une rétrospective de John Cassavetes à Anthology Film Archives, et s'est en quelque sorte terminé avec le film de Lars von Trier.Briser les vagues. J'ai vraiment vu que si le contenu est là et qu'il est bien livré aux interprètes, le film sera bon. Il y a quelques exceptions, et je citerais en particulier la science-fiction et l’horreur. Mais j'ai compris que peu importe ce que je faisais en tant que directeur de la photographie, si le scénario n'était pas là, le film ne serait pas bon.

Les films que j'ai tournés ne sont pour la plupart pas des choses dont je suis fier ; c'était un travail et j'ai obtenu les clichés dont j'avais besoin pour ma bobine. De plus, j'étais très accro à l'époque au tournage exclusivement argentique, mais les choses commençaient à passer au numérique et je n'ai pas fait la transition. Je n'ai pas appris le nouveau matériel. Je ne tirais pas assez. Et je me suis de plus en plus intéressé à l’écriture. C'était quelque chose que je pouvais faire, et cela n'exigeait que personne me donne de l'argent ou qu'il croie en moi. Je devais juste faire les heures. À ce stade, j’ai huit romans et plus de 50 scénarios à mon actif. Un scénario représente un mois de travail, à quelques jours près.Traîné sur le bétonétait de 32 jours. Un roman dure environ quatre à cinq mois. J'en ai eu un qui m'a pris un peu plus de temps, puis mes deux premiers romans ont pris beaucoup, beaucoup plus de temps – mais je travaillais aussi à temps plein en même temps et je jouais dans un groupe de death metal.

Quand vous dites que vous venez de commencer à écrire, quels sont les premiers scénarios ou romans ?
En fait, tout a commencé avec ces étranges pièces en un acte. J'avais écrit quelques scénarios à l'université, et ils n'étaient pas bons. Je n’étais pas vraiment un écrivain et cela ne venait pas vraiment d’un point de vue sincère. Après l'université, j'ai commencé à écrire ces pièces vraiment bizarres. Savez-vous qui est Richard Foreman ? J'ai été très inspiré par son travail, et un peu par Eugène Ionesco. Les miennes étaient des pièces en un acte qui étaient jouées dans un festival ou lors d'une soirée de pièces en un acte. Presque complètement abstrait. Avec Richard Foreman, vous regardez son travail et il y a beaucoup de dialogues qui accompagnent ces rituels, et beaucoup d'humour, et aussi un peu de pathos dans lequel on peut vraiment s'immerger. Mon préféré estPerles pour cochons, qui contenait David Patrick Kelly. Je l'ai vu plusieurs fois, et à chaque fois j'y ai vu quelque chose de légèrement différent à différents moments de la pièce. J’ai donc été très influencé par des choses comme ça et j’ai mis en scène certaines de mes pièces. Je croyais vraiment à la magie et je prenais tout cela très au sérieux.

Les scénarios étaient pour moi la prochaine étape après avoir écrit et réalisé ces pièces en un acte. Je voulais faire quelque chose de plus long. J'ai pris une de mes idées qui faisait partie d'un scénario que j'avais écrit à l'université et j'ai écrit quelque chose appeléIncident à l'asile de Sands, qui avait de nombreuses versions différentes et a finalement été transformé en quelque chose appeléBlackout d’asile, ou si vous êtes dans un autre pays,L'incident, ou si vous êtes dans un autre pays,Nuit brillante. Dans un autre pays,Désespoir. Beaucoup de titres pas si mémorables pour celui-là. J’y ai mis beaucoup de trucs et d’ambiances assez sadiques. Et dans une certaine mesure, j'écrivais ce que je savais. Il y avait des trucs de sanatorium, et même si je n'ai pas été interné, j'ai été dans des endroits comme celui-là et ce n'étaient pas des expériences merveilleuses. Les gars de l'histoire sont des cuisiniers et c'était mon travail à l'époque, et ils jouent dans un groupe de heavy metal, ce que j'ai aussi fait. Je pense que [le film fini] est un film globalement correct, mais pas celui que j'aime. J'ai eu une conversation agréable avec [le réalisateur/producteur d'horreur] Tobe Hooper, qui voulait le faire, mais les gens n'ont pas voulu le soutenir, ce qui est regrettable. Il m'a fait savoir que c'était l'un des scénarios les plus effrayants qu'il ait jamais lu de sa vie, voire le scénario le plus effrayant.

Vous avez travaillé toutes ces années, avec beaucoup de projets qui n'ont abouti à rien ou qui se sont transformés en quelque chose d'autre que votre vision. Qu’est-ce qui vous a donné la confiance nécessaire pour continuer ? Comment savoir quand le travail est bon ?
J'ai toujours été confiant. Et j’ai toujours été critique, et je m’applique cela à moi-même. Cela correspond en grande partie au développement de mes compétences en tant que batteur. Maintenant, j'ai passé beaucoup, beaucoup, beaucoup plus d'heures à écrire qu'à jouer de la batterie, et j'étais unaffreuxbatteur. Ensuite, j'ai acheté un métronome et j'ai commencé à m'entraîner avec, puis j'ai commencé à jouer des albums et à jouer sur Click Track et j'ai essayé de m'améliorer de plus en plus. En tant que batteur, j'ai essayé d'atteindre des performances qui rivaliseraient avec celles de mes musiciens préférés du rock, du jazz et du métal. J'étais très ambitieux en essayant d'être Aynsley Dunbar ou Neil Peart ou l'un de ces gars - mais sans les compétences, ce qui en quelque sorte donne son propre truc.

Alors, après avoir écrit peut-être six scénarios, j'ai dit : « Je vais écrire un roman fantastique géant. » C'était en 2002. Je suis un grand fan de Clark Ashton Smith, qui était un contemporain de HP Lovecraft, ainsi que de nombreux gars de Pulp. J'adore George RR Martin et Guy Gavriel Kay, qui a écrit un incroyable roman fantastique intituléC'est ça. Mais je ne voulais pas passer une éternité à l'écrire, alors j'ai pensé :Je vais l'écrire tous les jours jusqu'à ce que ce soit terminé.Et cette pièce s'est avérée un peu plus grande queLa source! C'était 500 jours consécutifs d'écriture sans plan. À l’époque, je travaillais également comme chef traiteur. J'avais tous les personnages en tête et leurs objectifs, mais j'ai compris les choses au fur et à mesure. Ce livre aurait besoin de beaucoup de révisions pour que je puisse le publier maintenant, mais il y a beaucoup de choses que j'aime dans ce livre. Cela a été un point de transition pour moi en tant qu'écrivain. Tout comme mes premières performances de batterie, ce livre essayait d'être un amalgame de Mervyn Peake et Clark Ashton Smith, HP Lovecraft, George RR Martin et Guy Gavriel Kay, sans les compétences nécessaires pour le sauvegarder.

Mais faites cela pendant 500 jours consécutifs. J'ai passé quatre jours de vacances là-bas où j'ai fait du canoë, mais à part ça, légitimement 500 jours sans jour de congé. C’est là que j’ai vraiment grandi en tant qu’écrivain. Ma prose s'est améliorée. Je me suis senti à l’aise avec le traçage à la volée plutôt qu’avec un plan. Je suis dans cette chose, ce monde gigantesque que je construis et découvre, chaque jour, depuis environ un an et demi. J'ai vraiment compris mon processus : combien je dois laisser ouvert et combien je veux planifier. Ce roman fantastique était l’école d’écriture à laquelle je ne pouvais pas échapper et je ne pouvais tout simplement pas échouer.

Comment avez-vous pu appliquer ce que vous avez appris dans ce livre à l’écriture de scénarios ?
Le premier scénario que j'ai choisi d'écrire après ce livre fantastique géant étaitLes brigands de Rattleborge, et c'est le scénario qui a lancé ma carrière à Hollywood. Je savais que mon écriture était à un niveau différent à ce moment-là, et je me sentais très à l'aise en faisant ce western tentaculaire avec des pages et des pages de caractérisation, avec une violence extrême, avec des gens parlant de crème à raser et de tartes, tout ce qui remplirait le monde parce que je l'avais déjà fait à si grande échelle avec ce roman fantastique de 270 000 mots.

Je me souviens quandLes brigands de Rattleborgea été annoncé il y a des années. À différents moments, il y avait tous ces gens qui y étaient attachés. Park Chan-wook, Ridley Scott, etc. Vous avez eu d'autres projets en développement en cours de route. Y a-t-il une raison pour laquelle il est si difficile de réaliser ces films ?
Dans mon cas, je pense que l’une des raisons pour lesquelles il est très difficile de faire tourner mes films à Hollywood est qu’ils ne ressemblent pas aux films que Hollywood fait. Mes philosophies d’écriture sont diamétralement opposées à celles d’Hollywood. Par exemple, je passe probablement le plus de temps à discuter lors d'appels de notes sur l'idée que chaque scène devrait faire avancer l'intrigue. C'est absurde. Beaucoup de mes scènes préférées dans mes livres et dans mes films sont des séquences qui ne font pas avancer l’intrigue. Je pense que si vous faites des choses convaincantes et que les personnages sont intéressants, le public sera intéressé par ce qu'ils font, même si cela ne fait pas avancer l'intrigue. Mais si vous venez du sentiment effrayant du « Oh mon Dieu, certains spectateurs pourraient s’ennuyer », alors vous voudrez peut-être éliminer ce genre de choses. Ce n’est pas vraiment vrai quand les gens disent « les gens d’Hollywood sont des idiots » ou « les dirigeants sont stupides ». Ils viennent tous du désir de gagner de l’argent. Ils sont réticents à prendre des risques et veulent que les choses ressemblent davantage à d'autres films à succès, tout en ajoutant peut-être un programme moderne et positif pour que tout le monde se sente mieux à l'idée de dépenser une somme d'argent qui pourrait sauver un pays dans une fiction. – vous savez, donnez-leur l'idée qu'ils aident vraiment le monde avec leur film de super-héros ou quoi que ce soit. Ils veulent s'assurer que les personnages sont extrêmement sympathiques et super sympathiques. Cela signifie que vous devez avoir des gens avec certaines manières générales et attrayantes et leur donner certains types de défauts, mais certainement pas le genre de défauts que j'ai tendance à mettre dans mes personnages.

Donc, je ne suis pas un joueur d’équipe lorsqu’il s’agit d’écrire. Oui, le cinéma est collaboratif, et idéalement, un écrivain discuterait de certaines choses avec le réalisateur, si l'écrivain le confie au réalisateur, ou peut-être avec les acteurs, s'ils ne comprennent pas quelque chose. Pour moi, ce sont de bonnes conversations. Mais les conversations que vousen faitVous travaillez avec de nombreux cadres intermédiaires dont l'entreprise vous a donné de l'argent qui leur donne le droit de vous appeler au téléphone. Ils vont parler de la façon de supprimer tout ce qui est potentiellement offensant. Et mes pièces sont chargées de ces mines terrestres.

En parlant de mines terrestres, a-t-on jamais été préoccupé par la présence de Mel Gibson dans [Traîné sur le béton] pourrait poser des problèmes lors de la réalisation du film, ou détourner les conversations sur le film et empêcher qu'il soit correctement apprécié ?
Je suis conscient que ce sera un sujet de discussion pour beaucoup de gens, mais la décision que j'ai prise a été de choisir la meilleure personne pour ce rôle. Vous avez vu le film et vous pouvez être d'accord ou non, mais je ne peux pas imaginer quelqu'un d'aussi bon pour ce rôle. Et j'avais entendu dire qu'il était agréable de travailler avec lui, ce qui était le cas, et il a tout de suite été très enthousiasmé par le projet. Je fais le film qui, je pense, survivra et sera la meilleure version de lui-même, puis les conversations que les gens ont sur la vie privée des personnes qui y participent - vous savez, j'aimerais certainement qu'il y ait plus d'attention sur le troisième rôle principal. , Tory Kittles, qui a été court-circuité par des personnes qui voulaient simplement parler des questions les plus brûlantes ou les plus controversées. Mais mes raisons pour choisir [Gibson] étaient clairement créatives et j’ai eu une très bonne expérience avec lui. La plupart des gens semblent contourner ce problème, mais certains n’y parviennent pas, et chacun a droit à son opinion.

Mais en même temps, vous l'avez choisi comme un personnage qui rappellera à certaines personnesde son passé. Cela doit au moins être dans votre esprit.
J'ai écrit ce personnage avant même de l'avoir en tête pour le rôle. Les flics étaient à l’origine des gars plus jeunes et un peu différents. Et je ne l'ai pas changé parce que je l'ai mis dans le rôle. Encore une fois, je suis conscient que certaines de ces choses s'aligneront et feront l'objet de discussions entre les gens. Je pense que cela se produira davantage en 2019 que lorsque les gens reviendront sur le film en 2022 ou n’importe quand. Mais je dois rester concentré sur ce que je pense être la meilleure décision sur le plan créatif. Et quand je l'ai mis dans le rôle, je n'allais pas modifier son dialogue pour que les gens ne pensent pas à sa vie personnelle. Pour moi, cela place l'intégrité de la création, de la pièce et des personnages, avant ce qui se passe sur Twitter, ce qui est certainement ma façon de voir les choses. Je ne suis pas sur Facebook ou quoi que ce soit de ce genre.

Votre travail a une sobriété et une patience que je trouve très convaincantes et assez peu orthodoxes – avec de longs passages où vous regardez simplement tranquillement les personnages.
Comme les passages dans lesquels un mec mange un sandwich pendant deux minutes ?

Ouais, exactement.
C'est ce que je trouve convaincant. Autant les gens parleront de la violence graphique de ces images, autant l'idée de vous offrir des petits moments surprenants avec les personnages et des petites interactions qui ne sont pas anticipées est essentielle. Et parfois ces scènes — comme le monologue du cirque aux puces dansTomahawk en os, ou le sandwich en train de manger sur placeTraîné sur le béton, ou Vince Vaughn frappant la voitureBagarre dans le bloc cellulaire 99– sont en réalité plus intéressants que le point culminant de moments de violence. Mais aucun studio ne va regarderTraîné sur le bétonet dites : « Cette scène de sandwich ? Vous devriez totalement le laisser dedans. Ou : « Toute cette histoire avec Jennifer Carpenter ? Je suis vraiment heureux que ce soit là. Cela n'arrivera pas. C'est ce qui le rend plus intéressant pour les gens comme moi et qui fait que la pièce est autonome. Et les choses qui le différencient de ce qui a connu du succès ne sont pas des choses qui vont enthousiasmer un studio, à moins que cela n'ait été fait.éprouvéréussi. Un changement de paradigme se produit alors.Pulp Fictionsort, et vous obtenez un million d'arnaques.

Mais comment pouvez-vous exactement vous en sortir avec de telles scènes sans faire de compromis ??
Je veux dire, je dois créditer Dallas Sonnier. C'était mon manager et il mettait tout en jeu pourTomahawk en os. Ce film que nous venons de tourner et de tourner. Nous l'avons fait pour 1,8 million de dollars. La plupart des personnes impliquées dans ce projet ne savaient pas que le budget était si bas. Nous avons eu un tas de versions qui se sont effondrées, mais nous avions toujours Kurt Russell à bord et Richard Jenkins presque tout le temps. Je n’étais pas intéressé à faire un film sur lequel je n’avais aucun contrôle. Mais pour réaliser le tout premier, j’aurais renoncé à un certain niveau de contrôle car c’était le point de départ. En fin de compte, je n’ai pas eu à le faire. Dallas a hypothéqué sa maison pour faire ce film. Il a mis cela en jeu financièrement d'une manière dont je n'étais même pas vraiment conscient à l'époque. Personne au monde ne croyait que nous pourrions le faire pour 2 millions de dollars ou moins. En fait, personne à Hollywood ne croyait que nous pourrions faire ce film pour moins de 10 millions de dollars.

PourTraîné sur le béton, j'avais une appréhension quant à ce qui se passerait une fois que cela arriverait à la MPAA. C'est la première fois qui compte. je ne savais pas avecTomahawk en ossi nous allions ou non l'avoir noté, et il s'est avéré que nous ne l'avons pas fait, et je ne pense pas que ce film aurait reçu une note R sans quelques coupures. Mais je ne pense pas non plus à quelque chose commeBloc cellulaire 99recevrait une note R. Celui-ci, j'avais l'impression que le film que j'avais écrit était un film classé R, mais il y a quelques moments qui vont à l'extrême. Donc c’est quelque chose qui m’a pesé.Vais-je avoir un tas de discussions avec la MPAA sur les petites coupes qui doivent être faites et tout d'un coup rouvrir le tableau ?Je ne veux tout simplement pas être dans la position – consacrer autant d'heures, autant de temps dans ma vie – d'avoir un effort créatif où je fais une erreur à la fin après que quelqu'un ait dit : « Non, tu dois changer ça. Si j'avais apporté à ce film les changements qui ont été suggérés en cours de route, je n'aurais pas de film qui m'intéresserait. J'espère que les gens aimeront le film, mais je ne vais pas faire de création. décision parce que je pense que cela plaira à plus de gens.

S. Craig Zahler ne se soucie pas de savoir si vous aimez son film ou lui