Ricky Gervais.Photo : Ray Burmiston/Netflix

Je dois le dire à Ricky Gervais : bien qu'il ait subi une procédure expérimentale rare qui a rendu sa peau déjà fine presque transparente, il a fière allure. DansHumanité, son premier stand-up spécial en sept ans, Gervais est de bonne humeur alors qu'il élucide une liste de griefs contre des gens qu'il n'a jamais rencontrés et qui n'ont pas le millième de son influence, rejoignantson camarade de Netflix Dave Chappelleen s'en prenant aux non-fans qui, dans l'ensemble, n'ont aucun pouvoir sur lui.

Après 20 minutes d'ouverture de matériel transphobe destiné principalement à Caitlyn Jenner (sur laquelle, bien sûr, Gervais prend beaucoup de peine à insister sur le fait qu'elle n'est pas du tout transphobe, même s'il imagine Jenner demandant à un médecin de lui retirer ses organes génitaux externes) et aux personnes trans en général. (qu'il compare allègrement à des humains désireux de se transformer en chimpanzés), il s'installe dans un sillon solide, dans lequel il défend la décision de ne pas avoir d'enfants. Ce faisant, il fait simultanément de lui-même et du monde la cible de la blague, se transformant en une caricature à la Jack Benny d'égoïsme pur et avare - un jeune Scrooge si cruel qu'il donne des coups de pied à un bébé qu'il laisse mourir de négligence. . (C'est ainsi que Gervais semble penser que le monde le voit, mais cela pourrait aussi être une exagération de bande dessinée.) Après cela, il y a une longue séquence sur la peur du vieillissement, où il se moque de son propre physique affaissé, du ralentissement de son métabolisme et de ses testicules distendus.

Mais ici, comme dans la première partie, Gervais ne peut pas rester longtemps la cible de l'humour. Il revient sans cesse vers des griefs personnels contre des personnes anonymes, non célèbres et sans pouvoir qui critiquent son choix de cibles ou la qualité de ses blagues. Il passe invariablement de scandaleux, corrosif et autocritique à maussade et mesquin, cherchant compulsivement de nouvelles façons de grimper sur la croix géante qu'il a construite dans son esprit et de s'y clouer. Ce n'est pas, comme on dit, un bon aperçu. C'est carrément trumpien.

L'histoire de Jenner est déclenchée par Gervais rappelant la réaction de la presse et du public à son passage aux Golden Globes en 2016, dans lequel il l'appelait « Bruce », et a déclaré que même si elle était devenue « un modèle pour les personnes trans du monde entier ». … elle n'a pas fait grand-chose pour les conductrices », faisant référence auAccident de voiture en 2015. Quelqu'un sur les réseaux sociaux a alors critiqué Gervais pour avoir « donné un nom mortel » à Jenner – c'est-à-dire avoir utilisé le nom qu'elle portait avant sa transition – et Gervais fait un grand show, enHumanité, d'avoir appris quelque chose qu'il ne savait pas et de se sentir mal d'agir par ignorance. Mais quelques minutes plus tard, il imagine l'opération de changement de sexe de Jenner (qu'il imagine comme une simple coupe de tout, comme avec une hachette), l'appelle « Bruce » et « lui », et fait cette routine de chimpanzé : « Je' Je serai légalement un chimpanzé », dit-il. « Je serai correctement chimpanzé ! Je pourrai utiliser les toilettes pour chimpanzés ! »

SiHumanitéest un indicateur, Gervais a passé les sept dernières années à traîner sur Twitter, à harceler les gens et à reculer chaque fois qu'ils réagissent, ou même lorsqu'ils le réprimandent ou l'interrogent légèrement pour les avoir harcelés. Il a tweeté et tweeté et tweeté, tout en insistant sur le fait qu'il ne se souciait pas de ce que les autres pensaient de ses tweets, même s'il prenait note mentalement de personnes spécifiques qui se sont disputées avec lui en ligne afin de pouvoir les distinguer des années plus tard. Il fait ça plus d'une foisHumanité, construisant trois morceaux entiers autour d'arguments qu'il a eu avec des personnes qui lui reprochaient d'avoir fait, respectivement, une blague sur le viol, une blague sur les allergies alimentaires et une blague sur un « chrétien fondamentaliste et créationniste » qui réagissait à ses tweets sur des « faits scientifiques ». " avec, " Votre science ne vous aidera pas quand Satan viole votre cul britannique. "

La routine que Gervais construit à partir de ce dernier élément — s'imaginer dans unParc du Sud–Ce scénario aux côtés d'un chrétien bien-pensant qui devrait être lui-même en enfer pour être témoin de la violation de Gervais par Satan - est superbe, tirant toute sa force de sa décision de prendre le tweeter au mot et de construire un tableau ridicule. Mais le fait que le morceau soit inspiré par son interaction avec quelqu'un qui compte probablement une douzaine de followers, comparé aux 13 millions de Gervais, donne à l'ensemble une qualité plutôt aigre. L'aigreur s'intensifie lorsqu'il rit de la façon dont ses abonnés sur Twitter ont critiqué l'homme après qu'il ait retweeté sa remarque : « Regardez la fête, les gens s'entassent : 'Ah, perdant !' Et il riposte, vraiment sans le savoir, en disant des choses comme : « Va baiser ta sœur, espèce de pédé anglais ! » » C'est inconvenant d'être si enthousiasmé par une victoire qui n'a demandé aucun effort. C'est comme se vanter d'avoir battu un enfant de 5 ans au basket-ball.

Donner à des inconnus une description détaillée d'une dispute que vous avez eue sur les réseaux sociaux tout en vous faisant passer pour à la fois la victime et le héros est l'une des choses les plus ennuyeuses qu'un être humain puisse faire - encore plus ennuyeuse que de se lancer dans une description non sollicitée. d'un rêve que tu as fait. Ce qui est encore plus ennuyeux, c'est d'expliquer les blagues que vous venez de faire, pour essayer de convaincre les gens qu'ils ont été stupides de ne pas rire. Gervais fait souvent çaHumanité, aussi.

Mais laissons tout cela de côté un instant et regardons la victimologie professionnelle de Ricky Gervais et d'autres grands comiques de stand-up comme Chappelle, car elle en dit long sur notre culture.

Gervais consacre une grande partie de cette émission spéciale – qui dure environ une heure et 20 minutes – à se plaindre du fait que le monde ne cesse de lui dire ce qu'il peut et ne peut pas dire. Il donne l’impression qu’entendre une opinion ou une réaction personnelle au travail d’un comédien (sur Twitter ou, par exemple, dans une critique télévisée) est la même expérience que d’être licencié ou emprisonné par le gouvernement en représailles pour avoir critiqué un fonctionnaire. En fait, c'est simplement le signe que le système d'expression capitaliste américain fonctionne aussi bien qu'on peut l'espérer, même si les artistes millionnaires ayant signé des contrats avec Netflix bénéficieront toujours d'une plus grande plateforme que les crétins sur Twitter - ou, d'ailleurs, les personnes trans qui sont en fait ciblées par la diabolisation et la discrimination de la part des gouvernements, et qui endurenttarifs déraisonnablesde harcèlement et de violence qui en résultent.

Personne ne nie une plateforme pour Gervais, Chappelle, Chris Rock ou même Louis CK (qui avait eu une émission spéciale Netflix l'année dernière, quelques mois avantsa carrière a implosé). Ils sont libres de dire ce qu'ils veulent pendant leurs routines, et Netflix est libre de leur donner le temps et l'espace pour le dire. Ce qui semble exaspérer ces comédiens, cependant, c'est que le public peut désormais répondre plus facilement et dire : « Je n'aime pas ça », ou « Je n'ai pas trouvé ça drôle », ou « Cela m'a semblé cruel ». Ce à quoi les comédiens comme Gervais s'opposent, c'est qu'on leur faitpenseà propos de ce qu'ils ont dit et ressentir potentiellement du regret ou de la culpabilité pour avoir fait un mauvais choix de matériel ou de mots. Le fait que leur impulsion initiale soit de ressentir de la colère et du ressentiment envers la personne qui soulève une objection est révélateur. (Bien que Chappelle ait parfois reconnu – du moins enses deux dernières offres spéciales- qu'il ne l'est pasvraimentla victime.)

Ce que ces comédiens exigent, c'est que nous respections leurs sentiments alors qu'ils exercent leur prérogative garantie par la Constitution de blesser les sentiments des autres. Ce ne sont pas des règles du jeu équitables. C'est la dynamique de pouvoir préférée par un tyran de terrain de jeu, dans laquelle tout l'inconfort s'écoule dans une seule direction : loin d'eux. Ils ne sont pas vraiment en colère contre la « censure », mais plutôt contre le fait qu'on leur rappelle que les autres sont aussi humains qu'eux, même s'ils refusent de les reconnaître comme tels. Comme mon amiJay Lissel’a dit récemment : « La seule chose plus fatigante que l’humour paresseux et agressif, ce sont tous les sophismes torturés qui se présentent pour le défendre, chaque fois que quelqu’un daigne le critiquer. » Le titreHumanitéest ironique d'une manière que Gervais n'avait pas réalisé : le titre vous dit ce qui manque.

Ricky Gervais : L'humanitéA besoin d'une leçon d'empathie