Photo : JoJo Whilden/Netflix
Sept secondes,le nouveau drame de Netflix sur des flics véreux dissimulant un délit de fuite et des enquêteurs essayant de les punir, est une autre série télévisée sur la façon dont un meurtre affecte une communauté. Ce n'est ni le meilleur ni le pire du lot, mais dans sa forme la plus intelligente et la plus sincère, il génère de l'empathie pour ses personnages, de la tristesse face à la culture qui les a façonnés et de la colère envers les institutions qui protègent les pires d'entre eux. L'émotion intacte dans chaque performance principale sauve les mauvaises scènes et élève les bonnes, et l'esprit général de la chose est irréprochable.
Le titre décrit le laps de temps pendant lequel Peter Jablonski (Beau Knapp), policier de Jersey City, aurait pu faire le bon choix après avoir renversé un adolescent cycliste, Brenton Butler, dans un parc enneigé alors qu'il se précipitait pour assister à la naissance de son premier enfant. . Au lieu de signaler officiellement l'accident, Peter téléphone à son superviseur du groupe de travail antidrogue, Mike Diangelo (David Lyons), qui arrive sur les lieux avec les deux collègues de Jablonski, Felix Osorio (Raúl Castillo) et Gary Wilcox (Patrick Murney), et instantanément. conspire pour effacer le crime. Les hommes affirmeront plus tard qu’ils pensaient que le garçon était déjà mort – comme si cela excusait leur comportement. Le fait est que Peter est l'un des leurs, point final, et ils ne veulent pas que sa vie soit détruite à cause de ce qu'ils perçoivent comme un coup de malchance. Il y a aussi un élément de ressentiment racial ici : ils sont convaincus qu'à l'ère de Black Lives Matter, l'ensemble du département subira un coup injustifié sur les relations publiques si la nouvelle était révélée selon laquelle un flic blanc a écrasé un adolescent noir, même si même si Peter n'avait pas l'intention de le frapper.
Il s’ensuit une dissimulation aussi cynique que stupide..Cela brise la vie des parents pratiquants de Brenton, Latrice (Regina King) et Isaiah (Russell Hornsby), et de son oncle, Seth (Zackary Momoh), un ancien gangbanger qui vient de quitter l'Air Force. Un procureur adjoint et alcoolique nommé KJ Harper (Clare-Hope Ashitey) s'associe au détective des affaires internes récemment divorcé Joe « Fish » Rinaldi (Michael Mosley) pour résoudre le crime. Leur enquête les mène à un témoin possible, une écolière catholique nommée Nadine (Nadia Alexander), qui est accro à l'héroïne et qui utilise des astuces pour soutenir sa dépendance. L’affaire se construit et l’intrigue s’épaissit. KJ est déterminé à poursuivre le délit de fuite en tant que crime de haine et homicide par négligence. La tactique semble moralement juste : Peter n’a pas écrasé le garçon parce qu’il était noir, mais il a dévalorisé sa vie parce qu’il l’était, et nous voyons à quel point la plupart des flics sont instinctivement racistes, y compris les non-blancs. Mais c'est difficile à prouver devant un tribunal.
Sept secondesest supervisé par Veena Sud, la showrunner d'AMCLe meurtre, et il affiche une incapacité similaire à arrêter pendant qu'il est en avance, les personnages expliquant souvent la psychologie verbalement, même si quiconque y a prêté attention peut déjà deviner quels démons ont motivé certaines décisions. Si vous avez vu ou lu une chaudière urbaine épique, vous reconnaîtrez la plupart des types et de nombreux rythmes de l'histoire. Certains personnages découvrent qu'ils sont bien pires qu'ils ne l'avaient imaginé, tandis que d'autres découvrent un idéalisme qu'ils pensaient avoir disparu ou n'avoir jamais existé.
Mais en même temps,Sept secondess'est en grande partie libéré deLe meurtreIl s'agit d'une addiction à générer des surprises artificielles en dissimulant des faits clés, en envoyant les enquêteurs dans des impasses et en coupant l'herbe sous le pied des spectateurs à intervalles réguliers. Ici, ce que vous voyez est ce que vous obtenez : une mini-série sombre mais hypnotique qui se joue comme une hypothétique réécriture de Richard Price deLe feu des vanités, avec des endroits sales du New Jersey et pas de gens riches. Il y a trois, peut-être quatre gros rebondissements, mais pendant la majeure partie de sa durée,Sept secondesil ne s'agit pas de ce qui s'est passé, maispourquoic'est arrivé – une distinction que la série ne perd jamais de vue. Le seul mystère des cinq premiers épisodes est de savoir qui a divulgué l'identité du conducteur aux médias, et la série est moins intéressée à répondre à cette question qu'à regarder ce qui arrive aux personnages lorsque la nouvelle est diffusée.
Sud, son équipe de rédaction et ses réalisateurs discrets (dontErnest Dickersonetfeu Jonathan Demme, qui a réalisé le deuxième épisode de son dernier travail de cinéaste) montrent à quel point il est difficile d'obtenir la justice la plus élémentaire aux États-Unis quand on n'est pas blanc et/ou riche. La race et la classe sociale sont au cœur de chaque scène, même lorsque les personnages n'en discutent pas ouvertement. « Sa vie n'entre pas en ligne de compte dans l'équation de cette ville », a déclaré un avocat à la mère de Brenton, peu avant de décider de ne pas la représenter. L'histoire est liée par le chevauchement des codes et des juridictions de diverses tribus, notamment le service de police de Jersey City ; la brigade antidrogue et leurs proches ; les gangs locaux, dirigés par Vontrell « Messiah » Odoms (Coley Speaks), qui est en fauteuil roulant mais toujours redoutable ; et l'église de Letrice et Isaiah – et par le désespoir de gens qui serrent instinctivement les rangs pour protéger ce qu'ils ont, même lorsque leurs actions confirment qu'ils ne méritent pas de l'avoir.
Il y a des éléments inutilement exagérés, comme les nombreuses scènes répétitives de KJ, qui est taillé dans le même tissu odorant que Paul Newman dansLe verdict, se faire tremper et s'humilier, et le regard noir de Diangelo, qui est un peu trop mélodramatique pour un conte qui aspire autrement au réalisme. (Lyons est un acteur puissamment concentré avec une qualité de star ; c'est l'incapacité de la série à moduler son intensité qui est le problème.) Les trois premiers épisodes sont difficiles à cause de toute l'exposition qui doit être présentée. Mais au moment où vous arrivez à l’épisode quatre, les engrenages ronronnent. La longue séquence au milieu - les épisodes cinq à sept - est superbe, et juste au moment où vous pensez que l'histoire a atteint un point d'arrêt logique, bien que trop simple, elle continue d'une manière qui complique les choses et souligne le fait que Dans la vie, l'histoire ne se termine pas simplement parce que quelques mauvaises personnes ont été arrêtées.
L'histoire devient d'autant plus intrigante qu'elle s'éloigne de l'enquête criminelle, ce qui est rarement le cas dans ce genre de projet. Le crime ne se contente pas d'enflammer la rage de la communauté noire et d'avertir la police, il brise les mariages et les familles, fait ressortir de vieux ressentiments, arrache les croûtes de vieilles blessures et amène les personnages les plus conscients d'eux-mêmes à se demander ce que, le cas échéant, ils vont retenir d'un événement si capital. Il s'agit d'une histoire rare de dix heures qui justifie sa durée et donne l'impression que les nombreuses victoires et revers des héros sont une reconnaissance de la façon dont des cas comme celui-ci peuvent être fastidieux et frustrants, plutôt que des secousses pavloviennes conçues pour inciter le public à surveiller s'ils le font. 'êtes investi ou non.
L'engagement à montrer une version augmentée de la vie telle qu'elle est, avec une touche de mise en scène dickensienne, rendSept secondesressortir. Dans l'esprit des films de Sidney Lumet sur la corruption policière – et des émissions de télévision qui en ont évidemment tiré des leçons, commeLe filetMontre-moi un héros - Sept secondesest tourné dans des lieux réels. Il n'y a pas de stars, à moins de compter Regina King et Gretchen Mol (qui apparaît dans un petit rôle d'avocat représentant la police), et ce sont des acteurs célèbres principalement pour leur capacité à se fondre dans les boiseries qui les entourent. Le choc de voir autant de personnes vraisemblablement réelles errer dans des décors réels amplifie des émotions qui auraient été déchirantes même si elles avaient été exprimées de manière brillante et hollywoodienne.
King, en particulier, est ici incroyablement puissant, décrivant une femme dont la foi en Dieu, son mariage et sa famille sont tous bouleversés par la perte de son fils. La scène où elle châtie son ministre et rejette sa foi est si crue que vous avez l'impression que vous ne devriez pas la regarder. « J'étais dans une église pour chanter ses louanges quand mon fils était dans un fossé », dit-elle. "J'en ai fini de prier un Dieu qui répond à un meurtrier plutôt qu'à une mère." Knapp est presque aussi impressionnant, et sournoisement, dans le rôle de Peter Jablonski, une performance tellement vécue que si vous m'aviez dit qu'il était un flic qui n'avait jamais joué auparavant mais qui a été choisi parce qu'il était si à l'aise devant la caméra, je pourrais l'ai cru. Il capture le tourment spécifique d'un homme qui a été élevé dans une culture machiste et qui ne dispose d'aucun langage pour décrire ses sentiments traversant une crise existentielle. Peter voit clairement ce qu'il doit faire pour vivre avec lui-même, mais ne semble pas pouvoir le faire. Knapp ne nous demande jamais de sympathiser avec le personnage, juste de le voir comme un être humain faible, foutu et égoïste.
Bien que l'histoire se transforme en quelque chose comme une catharsis, avec des lambeaux d'espoir, ce n'est pas une finale du genre « tout va bien qui finit bien », parce que nous avons vu au cours des neuf heures précédentes à quel point le système était brisé, et nous avons vu tellement de choses. de ses participants se couvrant les fesses parce que respecter la lettre ou l'esprit de la loi pourrait leur enlever leur confort. Il est rare de voir une histoire de ce type qui reconnaisse à quel point les tristes vestiges du gouvernement civique américain peuvent être insulaires, clubbing et facilement corrompus.
L’expression « indifférence dépravée » apparaît lors d’une scène dans une salle d’audience. Le terme décrit des personnes qui manquent tellement de respect pour la vie des autres qu’elles méritent la même punition que celles qui causent intentionnellement du mal, et cela résonne tout au long de l’histoire. La vue de Peter et de sa femme Marie (Michelle Veintimilla) adorés de leur nouveau-né est déjà écoeurante car nous avons vu ce qui s'est passé avant l'arrivée de Peter à l'hôpital. CommeSept secondescontinue, et Marie apprend la vérité mais ne parvient pas à demander des comptes à Peter, leurs scènes deviennent nauséabondes et finalement obscènes. MaisSept secondesest catégorique sur le fait que même s'il est impossible de remédier à une mauvaise situation, il est possible de la corriger, si l'on est prêt à être honnête et à accepter la punition. Ce n'est qu'à la toute fin que l'on se rend compte que l'histoire principale, la poursuite en justice de quatre hommes qui ont dissimulé la mort d'un adolescent, est un concentré des défis auxquels est confrontée une nation qui s'est trop habituée à l'échec moral, juridique et politique. et a adopté l’indifférence dépravée comme mode de vie.
